

Italian R E A D E R

By Domenico Vittorini, M.A., D.inL.

Associate Professor of Romance Languages, University of Pennsylvania

This reader presents material that will appeal to the imagination and interest of the student. Popular tales and selections from well-known Italian authors are re-told in simple language. Each lesson, the Italian with diacritical marks, gives a complete story readily covered in one hour.

ITALIAN READER

by DOMENICO VITTORINI, M.A., D. in L.

This ITALIAN READER aims at stimulating the imagination of the student by presenting material taken, to a large extent, from Italian folklore. When important literary figures have been introduced, their tales reflect the humor and quality of popular literature.

The tales have been rewritten in simple Italian so as to facilitate their reading by beginners or by second-year students.

The author's aim is to arouse the student's interest in the culture of the country. Hence, every story is preceded by a short introduction devised to develop a critical sense and contribute to the cultural background of the student. Thus the ground-work for future study of Italian literature is laid.

Each lesson gives a complete story that can be readily covered in one hour. The reading of the text will be facilitated by referring to the English sentences at the end of each lesson in the appendix. A general review of Italian grammar is also included in the appendix.

This reader has been widely tested in the classroom with good results.

DAVID McKAY COMPANY, Inc.
New York



3 1148 00027 5016

458 V85i
Vittorini
Italian reader

66-60617

458 V85i
Vittorini \$4.50
Italian reader

66-60617

kansas city



public library

kansas city, missouri

Books will be issued only
on presentation of library card.
Please report lost cards and
change of residence promptly.
Card holders are responsible for
all books, records, films, pictures
or other library materials
checked out on their cards.

ITALIAN READER

By

DOMENICO VITTORINI, M.A., D.inL.

ASSOCIATE PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
UNIVERSITY OF PENNSYLVANIA

DAVID MCKAY COMPANY, INC.
NEW YORK

Copyright, 1944, by
DAVID MCKAY COMPANY

Printed in the United States of America

TO MY WIFE

PREFACE

The aim of this reader is to present material that will appeal to the imagination and interest of the student. We have recast in simple language popular tales and selections from well-known Italian authors.

The brief introduction at the beginning of each lesson is meant to develop a critical sense and add to the cultural background of the pupil, thus laying the groundwork for a future study of Italian literature.

Each lesson gives a complete story that can be readily covered in one hour. In this way we have maintained the effectiveness and continuity that is often lost when a longer story is divided into two or more parts.

The reading of the text will be facilitated by referring to the English sentences at the end of each lesson in the Appendix. These sentences will give a general idea of the content of the story since they have been based on the text.

The Appendix is chiefly concerned with a general review of Italian grammar which serves as a necessary background for fluency in the language. In order to encourage familiarity with a new language, we have insisted as far as possible on the repetition of phrases culled from the reading material. With this same thought in mind we have formulated drills with combinations of adjectives and nouns. The irregular verbs have been given due attention so that the pupils may have as little difficulty as possible in mastering them. Rather than rely on a series of questions to stimulate discussion, we have compounded certain sentences suggestive of the text that allow the pupil to enlarge his vocabulary and develop his fluency.

The reader will immediately notice in the text and the vocabulary the presence of certain marks under certain vowels.

These are intended as an aid in pronunciation since the Italian language displays considerable variation in vowel quality and stress.¹

Vowel quality and syllabic stress are shown as follows:

1. All stressed open *e*'s and *o*'s in whatever syllable they occur are indicated by a hook under the vowel,² e.g., *lètto*, *pèssimo*, *sò*, *pò*.

2. All stressed antepenultimate close *e*'s and *o*'s are indicated by a dot under the vowel, e.g., *fèmmi*, *mèttere*, *giòvane*, *pòrgere*.

3. All stressed antepenultimate *a*'s, *i*'s, and *u*'s are indicated by a dot under these vowels,³ e.g., *pàscolo*, *tàvola*, *nìnnolo*, *benìssimo*, *ùltime*, *ùtile*.

4. If the *i* of final *ia*, *io* is stressed in words of more than two syllables, it is marked with a grave accent, e.g., *Iddìo*, *addìo*, *bugì*, *malinconà*.

It is understood that unmarked stressed *e*'s and *o*'s of more than two syllables are stressed on the penult, e.g., *peccato*, *perdono*.

The "Prontuario di pronunzia e di ortografia" by Giulio Bertoni and Francesco A. Ugolini has served as a reference in all cases where there was any doubt.

We leave it to the instructor to supply other details in pronunciation, such as the sounds of *s* and *z*.

DOMENICO VITTORINI.

¹ In the last poem of Lionello Fiumi *indietro* rhymes with *vetro* with a close *e* and *tetro* with an open *e*.

² In the case of adverbs, the secondary stress that falls on an open *e* and *o* is also indicated by a hook, e.g., *crudèlmente*, *devotamente*.

³ The vowels *a*, *i* and *u* do not appear with the hook since these vowels do not differ qualitatively.

ACKNOWLEDGMENT

I should like to take this opportunity to express my deep appreciation to Dr. Edwin B. Williams, Dean of the Graduate School of the University of Pennsylvania, for the encouragement and guidance he has given me in the preparation of this reader.

We devised a simple method of marking syllabic stress and the open and close qualities of *e* and *o*. His contribution on this score was by far greater than my own. I am further indebted to him for reading the galley and page proofs. The final revision was mine, however, and I alone am responsible for any vowel not properly marked.

My sincere thanks are also extended to my former pupil, Dr. Yolanda Di Silvestro, for her kindness in reading the page proofs of the reading material.

D. V.

CONTENTS

	PAGE
I. Il novellatore del tiranno Azzolino	1
II. Una saggia sentenza	3
III. La visita di San Pietro ai suoi	6
IV. Il sultano ed il giudeo	9
V. La ricerca dell'uomo giusto	12
VI. L'uomo, il serpente e la volpe	15
VII. Una penitenza impossibile	18
VIII. Come Santa Chiara mangiò con San Francesco e co' suoi compagni in Santa Maria degli Angeli	21
IX. Un cuoco spiritoso	24
X. Nonna Miseria	27
XI. Contrasto	30
XII. Un dono prezioso	33
XIII. Bastianello	36
XIV. La predica di San Francesco agli uccelli	40

	PAGE
XV. Marzo e il pastore	43
XVI. L'abate e il mugnaio	47
XVII. Volete il bacetto?	51
XVIII. Il tesoro dei poveri	56
XIX. La geografia dell'Italia	61
XX. Verso l'ignoto	65
XXI. Gianni Schicchi	68
XXII. L'astuzia di un letterato	71
XXIII. Una strana conversione	75
XXIV. Il lupo di Gubbio	79
XXV. Il diavolo che sposò tre sorelle	82
XXVI. Cenerentola	86
XXVII. Una fantastica visione	90
XXVIII. Il gomitolo della vita	93
XXIX. Due diverse interpretazioni dello stesso patto	97
XXX. Lettera di un condannato	100
XXXI. Bianca come la neve rossa come il fuoco	103

Contents

xiii

PAGE

XXXII. La fuga	107
XXXIII. L'infinito di Giacomo Leopardi	111
XXXIV. Four Old Poems	115
XXXV. Four Modern Poems	120
APPENDIX	125
Italian-English Vocabulary	210
English-Italian Vocabulary	270

ABBREVIATIONS

The following is a list of abbreviations used in this Reader:

<i>adj.</i>	adjective
<i>adv.</i>	adverb
<i>cond.</i>	conditional
<i>conj.</i>	conjunction
<i>def. art.</i>	definite article
<i>dem. pron.</i>	demonstrative pronoun
<i>dim.</i>	diminutive
<i>dir. obj.</i>	direct object
<i>f.</i>	feminine
<i>imp.</i>	imperfect
<i>indef. art.</i>	indefinite article
<i>indef. pron.</i>	indefinite pronoun
<i>indir. obj.</i>	indirect object
<i>inter. pron.</i>	interrogative pronoun
<i>m.</i>	masculine
<i>part.</i>	participle
<i>pass. pross.</i>	passato <u>prossimo</u>
<i>pass. rem.</i>	passato remoto
<i>pers. pron.</i>	personal pronoun
<i>pl.</i>	plural
<i>poss. pron.</i>	possessive pronoun
<i>p.p.</i>	past participle
<i>prep.</i>	preposition
<i>pres.</i>	present
<i>pret.</i>	preterit
<i>recip. pron.</i>	reciprocal pronoun
<i>refl. pron.</i>	reflexive pronoun
<i>rel. pron.</i>	relative pronoun
<i>sg.</i>	singular
<i>subj.</i>	subjunctive

LESSON I

IL NOVELLATORE DEL TIRANNO AZZOLINO

Il Novellino is a collection of one hundred short stories written in the XIIIth century. The author of this beautiful story was a Florentine, a contemporary of Giotto and of Dante. He had his own technique in constructing his stories: simplicity, wit, a charm of his own that is as evident in his art as quaintness is visible in the primitive Italian painters of that time. Notice "le notti grandi." Had he said "le lunghe notti" he would have been commonplace and would not have reached the effectiveness realized with that original intuition of the night. We can notice too the prominence given the story-teller who is allowed to succeed in having his own way even against such a great and redoubtable lord as Azzolino da Romano.

Selected Vocabulary

avvenire	to happen	mercato <i>m.</i>	market
barchetta <i>f.</i>	small boat	novellatore <i>m.</i>	story-teller
comprare	to buy	ogni	each
crescere	to grow, swell	pescatore <i>m.</i>	fisherman
dormire	to sleep	pioggia <i>f.</i>	rain
ducato <i>m.</i>	ducat	pregare	to beseech
favola <i>f.</i>	fable	raccontare	to tell, narrate
fermarsi	to stop	stare	to stand, stay
inverno <i>m.</i>	winter	villano <i>m.</i>	peasant
lasciare	to leave	vogare	to row

Idiomatic Phrases

una per volta one at a time
a suo agio with ease

Il tiranno Azzolino aveva un novellatore che narrava favole, quando erano le notti grandi d'inverno. Una notte avvenne che il novellatore aveva gran desiderio di dormire; ed Azzolino lo pregò che raccontasse. Il novellatore incominciò a dire la

favola di un villano che aveva cento ducati. Il villano andò ad un mercato a comprare pecore. Ebbe due pecore per ogni ducato. Ritornando con le sue pecore, arrivò ad un fiume che era molto cresciuto per una grande pioggia. Stando alla riva
5 vide un povero pescatore con una barchetta, tanto piccola, che conteneva solamente il villano ed una pecora per volta. Il villano cominciò a passare con una pecora e vogava e vogava. Qui il novellatore si fermò. Azzolino disse: "Continua!" L'altro rispose: "Lasciate passare le pecore e poi racconterò
10 il fatto." Le pecore non sarebbero passate in un anno, e così il novellatore poté dormire a suo agio.

Il Novellino.

LESSON II

UNA SAGGIA SENTENZA

This short story is also taken from *Il Novellino*. It relates with a subtle undertone of humor an act of great wisdom attributed to the Sultan of Alessandria in Rumania. The term "saracino" (Saracen) should not confuse the reader. In the XIIIth century any foreigner living in the East was designated by this name, since from the time of the Crusades, the Saracens were the Eastern people with whom Italians had come in contact most. The unknown author gives evidence in the hair-splitting arguments of the wise men and in the opinion of the sultan of a mentality capable of great penetration which blends beautifully with a vivid sense of human compassion.

Selected Vocabulary

affare <i>m.</i>	business	inzuppare	to imbibe
afferrare	to grab, to seize	merce <i>f.</i>	wares
alimento <i>m.</i>	nourishment	mettere	to put, messo <i>p.p.</i>
avvenire	to happen	netto	clean
avvenuto	<i>p.p.</i>	radunare	to assemble
banco <i>m.</i>	counter	savio	wise
caldaia <i>f.</i>	caldron	savio <i>m.</i>	wise man
chinare	to lower, to bend down	sottigliare	to quibble
cucina <i>f.</i>	kitchen	spandere	to spread
cuoco <i>m.</i>	cook	stizza <i>f.</i>	peevishness
drappo <i>m.</i>	cloth	sultano <i>m.</i>	sultan
		vivanda <i>f.</i>	victual

Idiomatic Phrases

stava dritto accanto was standing near
buoni affari good business

In Alessandria di Romania, una delle dodici città dello stesso nome costruite da Alessandro il Grande, si usava vendere cibi

squisiti per le vie in cucine portatili. La gente cercava lì le più delicate vivande siccome tra noi cerca dei drappi. Un giorno di lunedì, un cuoco saracino, che aveva nome Fabrac, stava dritto accanto alla sua cucina quando vi si avvicinò un
5 povero saracino con un pane in mano. Era tanto povero che non poteva comprare nulla. Mise il pane sulla caldaia da dove si spandeva il delicato odore della carne che vi si cuoceva, e ve lo tenne finché il pane si fu bene inzuppato del fumo che ne usciva. Poi lo mordeva avidamente e così lo consumò.

10 Fabrac non aveva fatti buoni affari quella mattina ed era di cattivo umore. Pieno di stizza, afferrò il povero saracino e gli disse: "Pagami quello che hai preso del mio." Il povero rispose: "Io non ho preso dalla tua cucina altro che fumo." E Fabrac insisteva: "E tu pagami il fumo. Pagami quello
15 che hai preso del mio."

Tanta fu la contesa per una questione così nuova, che la notizia ne giunse al sultano. Questi radunò la sua corte di uomini savi e presentò loro la questione.

I savi si misero a sottilizzare e chi era per il cuoco, chi per
20 il povero. Alcuni dicevano che il fumo non apparteneva al cuoco e che non aveva sostanza e proprietà alcuna, e che non si trasforma in alimento. Concludevano che il povero non doveva pagare. Altri, però, sostenevano che il fumo era congiunto con le vivande, che le vivande erano proprietà del cuoco
25 e che il fumo partiva da questa proprietà, e che l'uomo sta lì per vendere la sua merce, e che è usanza che chi prende, paga. Vi furono molte sentenze.

Il sultano ascoltò attentamente con la lunga barba dentro la sua grande mano e con la testa chinata in giù. Poi alzò la
30 testa e con voce autorevole sentenziò: Non vi è dubbio che il povero ha preso quello che vendeva il cuoco. Ma vi è la stessa relazione fra carne e fumo che esiste fra una moneta ed il suono di essa. Che il povero faccia, perciò, suonare una

moneta sul banco del cuoco e che questi si consideri pagato con il sugno che esce dalla moneta per il fumo che esce dalla carne.

E così fu risolta questa nuova questione che mai prima era avvenuta.

Il Novellino.

LESSON III

LA VISITA DI SAN PIETRO AI SUOI

Idelfonso Nieri has collected such beautiful popular tales as this one from the province of Lucca. St. Peter is often treated in folk-lore with the familiarity that Latin countries show towards many of the saints. There is considerable literature that has been created by the Italian people around St. Peter. In this selection St. Peter is treated humorously in that he is made to remain a long time with his people when they are prosperous but to hasten back to Paradise when he sees them in utter misery. The Lord has been humanized and no trace of transcendentalism has been left in Him. His relation to St. Peter is not different from that of an actual employer towards one of his employees.

Perhaps the Gospel of St. John encouraged popular fancy to treat St. Peter in a comic vein, since in that Gospel we read that St. Peter cut Malcus' ear (St. John 18:10).

Selected Vocabulary

acquaccia <i>f.</i> dirty water	mentovare to mention
affannato afflicted, grieved	ottimo excellent
baldoria <i>f.</i> feasting	portinaio <i>m.</i> door-keeper
campagna <i>f.</i> field	ramo <i>m.</i> branch
cena <i>f.</i> supper	salute <i>f.</i> health
desinare <i>m.</i> dinner	schizzare to burst with
erbaccia <i>f.</i> old grass	scordarsi to forget
ferro <i>m.</i> iron	settimana <i>f.</i> week
godere to enjoy	vuoto empty

Idiomatic Phrases

i suoi	his people
gongolare nell'oro	to wallow in gold
il paese di cuccagna	Eldorado
il vero mai	absolutely never
non ci siete neanche per ferro vecchio	not to count at all
far ceppo	to spend the Christmas holidays

Una volta San Pietro volle fare una visita a casa per vedere i suoi, che non aveva più visti da tanto tempo. Avuto il permesso, venne giù, e li trovò che gongolavano nell'oro, pieni di salute e d'ogni ben di Dio. Rimase qualche settimana, e poi se ne ritornò al suo posto a fare da portinaio al Paradiso. Va dal Padrone: 5

—Son tornato—

—Sta bene; e come va laggiù quella gente?—

—Come va? A meraviglia. È una cuccagna; tutti ricchi, si godono tutti i comodi, in ottima salute e non fanno altro che ridere e stare allegri; balli, musiche, suoni e canti, desinari e cene. Insomma è baldoria dalla mattina alla sera e dalla sera alla mattina.— 10

—Sì, eh? O mi mentovano mai?—

—Mai! che è mai? Il vero mai! Non ci siete neanche per ferro vecchio; pare che si siano scordati affatto di voi.— 15

—Ma bravi! Ma bravi, bravi.—

E la cosa restò lì; e non se ne parlò più. Passa un po' di tempo, e Domineddio dice a San Pietro:

—O Pietro, non vai a far ceppo con i tuoi?— 20

—Magari, se mi date licenza.—

—Vai pure, ci ho piacere che tu ti diverta; stai sempre qui legato; vai pure.—

E San Pietro viene a far ceppo coi suoi. Va a casa e li trova poveri, nudi, affannati, magri; e tutto il giorno si raccomandavano a Dio per le case e per le chiese. Dopo un giorno rivenne al Paradiso. Doveva restare in terra a morir di fame? Ritornò in Paradiso. Dice: 25

—Son tornato.—

—Così subito?— 30

—O che volete! Non c'era da far nulla.—

—E perchè?—

—State zitto, per carità. Signore, se sapeste! Non sono più quei tempi.—

—E che c'è di nuovo?—

—Eh, Signore, è tutto mutato. Li ho trovati poveri, affamati,
5 nudi. Le campagne sono tutte bruciate; non c'è più un ramo verde; tutte le case vuote, senza grano, senza farina, senza nulla di nulla. Vivono d'erbacce e d'acquaccia, e paiono tutti cadaveri ambulanti.—

—O mi mentovano mai?—

10 —O Signore, se vi mentovano! Vi hanno sempre in bocca; Signore, aiutateci; Signore, soccorreteci; Dio mio, abbiate pietà di noi, abbiate compassione di noi. E tutti fanno dei voti, e si pentono dei loro peccati; insomma si sente il vostro nome da tutte le parti.—

15 —Sì, eh? O vedi che si sono ricordati di me?—

Cento racconti popolari lucchesi.

LESSON IV

IL SULTANO ED IL GIUDEO

This short story is also taken from *Il Novellino*. It is very skillfully constructed around the theme of the clever answer given to the Sultan by a rich Jew who wanted to defend both his riches and his religion. One cannot help feeling the keenness of mind of the man who is powerless before an autocratic ruler who covets his possessions. There is a great deal of depth in the answer of the Jew that transcends the question of usefulness and reaches out towards a more important query: Who will ever dare to state that he possesses the whole truth?

Selected Vocabulary

anello <i>m.</i>	ring	perdere	to lose
colpire	to strike	rassomigliare	to resemble
fondaco <i>m.</i>	warehouse,	sagace	sagacious
	shop	spiccare	to stand out
orafo <i>m.</i>	goldsmith	stizzito	peevish
peccare	to sin	tradire	to betray

Idiomatic Phrases

tant'è.there it is, so it is
trarre in inganno.to trick
avrebbe colto in fallo.would have found guilty
che si dire.what to say

Una volta avvenne che il sultano aveva urgente bisogno di danaro. Pensò a tutti i possibili mezzi per procurarselo, frugò in ogni angolo della camera del tesoro, domandò consiglio a tutti i suoi più fedeli consiglieri con voce e con viso che, a dir la verità, non erano convenevoli all'uomo che imperava su tanti 5
popoli e su tanta parte della terra. Ma tant'è, non ci fu modo

di trovar danaro. Stava tutto preoccupato ed anche un po' stizzito quando il pensiero corse ad un ricchissimo giudeo che trafficava con le terre più remote del mondo, ed un sorriso gli illuminò il viso. Il piano era fatto: trarre in inganno il ricco
5 giudeo con una domanda intorno alla religione. I suoi ambasciatori trovarono il giudeo nel suo fondaco circondato da mercanzie ricchissime fra cui spiccavano drappi rossi ed azzurri.

Quando il giudeo fu alla presenza del sultano questi gli domandò quale fosse la migliore fede, aspettando la risposta
10 con viso impenetrabile. Era sicuro che lo avrebbe colto in fallo. Infatti se questi avesse detto che la religione ebraica era la migliore, il sultano lo avrebbe accusato di peccare contro la sua fede; e se il povero giudeo avesse risposto che la religione saracina era la più perfetta, egli con viso trionfante avrebbe
15 gridato: Allora perchè segui la giudea?

Il povero giudeo vide dove mirava il suo signore, ma non perdè la sua calma. Volse i suoi occhi penetranti al sultano e con voce benévola che non tradiva l'interna commozione rispose così:

20 Messere, vi fu una volta un padre che aveva tre figlioli ed un anello con una pietra preziosa, la migliore del mondo. Ciascuno di questi pregava il padre che gli lasciasse l'anello. Il padre, vedendo che ciascuno lo voleva, mandò a chiamare un fine grafo e gli disse: Maestro, fammi due anelli precisamente
25 come questo, e mettimi una pietra che rassomigli a questa. L'grafo, che era oltremodo abile nella sua arte, fece i due anelli così perfettamente simili al vero che nessuno poteva conoscere il vero, eccetto il padre. Quando sentì che la morte si avvicinava, questi mandò a chiamare i suoi tre figlioli e
30 diede a ciascuno un anello in segreto, e così ognuno credeva di possedere il vero, eccetto il padre loro. E così, Signore, —concluse, —io ti dico delle fedi che sono tre. Il padre che è nei

cieli sa la migliore; ed i figlioli che siamo noi, ciascuno crede di avere la buona.

Il sultano rimase così colpito dalla sagace e profonda risposta che non seppe che si dire per incolpare il giudeo e lo lasciò andare.

II Novellino.

LESSON V

LA RICERCA DELL'UOMO GIUSTO

The theme of justice and injustice in the world is an ancient one. It serves as a basis for the fable of Diogenes who went through the streets of Athens with a small lantern looking in every corner for an honest man. This idea assumes a very original form in this popular tale that comes from the province of Venice and reflects the reaction of the poor country folk against the hardships which they must endure. How many times has the peasant turned to God and to the Madonna, but in vain! And so it is that in the minds of the people, logical and coherent to the very last, there has arisen the idea that one person alone is truly just: Death who awaits all, powerful and humble, rich and poor.

Only to those who do not know the familiarity with which the Italian people treat the Father in Heaven will this tale seem disrespectful to the Lord. Since the peasant in this tale accepts God as a ruler of human affairs, it is logical that he should turn to Him somewhat reproachfully for all that he has to suffer. Hence the idea of God embodied in a person who confesses that he really does not know whether he is just. The same may be said about the Madonna who in the eyes of the peasant is as omnipotent as the Lord. But Death is just. This original treatment of the theme of justice is found in the "Tradizioni popolari veneziane" by Giuseppe Domenico Bernoni.

Selected Vocabulary

affidare to entrust
arrossire to blush
battesimo *m.* baptism
battezzare to baptize
comare *f.* godmother
compare *m.* godfather

debole weak
fiammella *f.* small light
intontito astonished
ricerca *f.* search
sospirare to sigh
spegnersi to go out

Idiomatic Phrases

prendere in braccio.....to carry in one's arms
avere da.....to have to
oltremodo.....beyond words
stare per.....to be about to

C'era una volta un contadino e la sua donna che avevano un bambino che decisero di non battezzare finchè non avessero trovato un uomo giusto per compare. Il padre si prese il bambino in braccio e tutto orgoglioso andò nella strada alla ricerca dell'uomo giusto. Cammina e cammina, —ne vide tante di persone, ma nessuno era giusto. Finalmente, incontrò un uomo che era il Signore, e gli disse: 5

—Ho da battezzare questo bambino, ma voglio affidarlo solo ad un compare che sia una persona giusta. Siete giusto voi?—

Il Signore rimase un po' imbarazzato e balbettò:—Ma! a dire il vero non posso dire se sono giusto.— 10

Il contadino disse:—Mi dispiace, ma allora non potete essere il compare del mio bambino.— Salutò, passò oltre ed incontrò una donna che era la Madonna. Le ripeté:

—Ho da battezzare questo bambino, ma voglio affidarlo solo ad un compare o ad una comare che sia una persona giusta. Siete giusta voi?— 15

Anche la Madonna rimase un po' mortificata, arrossì, divenne triste e sospirò:—Non posso dirtelo, ma cammina ancora che forse troverai la persona giusta che cerchi.— 20

Il contadino con il suo bambino in braccio salutò e riprese il cammino. Incontrò un'altra donna tutta vestita di nero. Il contadino le fece la stessa domanda e quella rispose:

—Sì, credo di essere giusta.—

Il contadino fu oltremodo contento, e così si fece il battesimo con feste e suoni e canti. 25

Quando gli ultimi invitati se ne furono andati, la signora

invitò il padre al suo palazzo e lo condusse in una camera lunga lunga dove ardevano tante fiammelle. Il povero contadino stava lì tutto sorpreso ed intontito e domandò:

—Signora comare, e che cosa sono tutte queste fiammelle?—

- 5 La comare rispose:—Queste sono le luci di tutte le anime degli uomini. Vedi quella lì che è debole e sta quasi per spegnersi? Quella è la tua fiammella. Non c'è quasi più olio nella lampada. E vedi quella che brilla tutta viva e lucente? Quella è del tuo figliuolo.—

'0 Il contadino tremava dalla paura.

—Comare, —implorò, —prendete un po' d'olio dalla lampada del mio figliuolo e mettetelo nella mia.—

—No, —rispose la comare, —io sono una persona giusta. Io sono la Morte.—

Tradizioni popolari veneziane.

LESSON VI

L'UOMO, IL SERPENTE, E LA VOLPE

Ingratitude is the theme of this fable. It comes from the province of Otranto in southern Italy and is one of a collection made by Professor Giuseppe Morosi. Under the impersonality of its fantastic characters, this fable expresses the resentment of poor people who work very hard and have great difficulty in eking out an existence. They see themselves in the sad plight of the greyhound and of the horse and lend them their sentiments. It is logical for the anonymous author of this tale that these animals should decide the question in favor of the serpent. Have they not been treated in the same way as the serpent wishes to repay the kindness of the man? The author has attempted to lighten the moral of the story by giving the man another chance through the cunning and treacherous character of the fox.

Selected Vocabulary

amarezza <i>f.</i>	bitterness	odio <i>m.</i>	hate
diritto <i>m.</i>	right	pernice <i>m.</i>	partridge
impaurirsi	to be frightened	pietraia <i>f.</i>	quarry
indietreggiare	to step back	quaglia <i>f.</i>	quail
lampo <i>m.</i>	flash	scacciare	to chase away
leccare	to lick	selvaggina <i>f.</i>	game
lepre <i>f.</i>	hare	trascinare	to drag
levriere <i>m.</i>	greyhound	uccidere	to kill
mordere	to bite		

Idiomatic Phrases

Ma come! What!
tutto spelacchiato all mangy
a stento with difficulty
dare da mangiare to feed
essere dalla mia parte to be on my side
sciocco di serpente foolish serpent

C'era una volta un cacciatore che passando per una pietraia vide un serpente sotto una grossa pietra. Il serpente pregò il cacciatore di liberarlo, ma questi gli disse:

—Non ti libero perchè temo che tu mi morda.—

5 Il serpente replicò:—Liberami e non ti morderò.—

Quando il cacciatore ebbe liberato il serpente, questi voleva divorarlo, ma il cacciatore gridò:

—Ma come, non mi hai promesso di non divorarmi?—

—La fame non conosce leggi, amico mio,—rispose il serpente.

10 Sempre indietreggiando, il cacciatore allora disse:

—Ebbene, facciamo un patto. Domandiamo a tre animali se tu hai diritto o no a divorarmi, e se ci dicono di sì mi mangerai; se no, non mi toccherai.—

Il serpente accettò e si misero alla ricerca dei tre giudici.

15 Trovarono prima un vecchio levriere tutto spelacchiato che a stento si trascinava. Gli domandarono se il serpente avesse il diritto di mangiarsi il suo benefattore. Con amarezza e con odio il levriere rispose:—Avevo un padrone ed andavamo a caccia. Prendevo ogni specie di selvaggina: lepri, pernici, 20 quaglie e fagiani, e lui era tutto contento e mi lasciava ed accarezzava e mi dava da mangiare il meglio che aveva. Ora che sono vecchio mi ha scacciato da casa e vuole uccidermi. Ecco gli uomini. Divoralo, serpente, fagli pagare le ingiustizie che gli uomini fanno a noi bestie.—

25 —Sentì? —esclamò il serpente. —Questo giudice va d'accordo con me. . . .

Si rimisero in cammino e trovarono un vecchio cavallo. Gli fecero la stessa domanda ed il cavallo rispose:

—Il serpente ha ogni diritto di mangiarti. Il mio padrone sta 30 meditando di uccidermi dopo che io ho lavorato per lui tutta la mia vita. Mordi pure, serpente. Mordi e mangia la bestia più ingrata del mondo, l'uomo.—

Il serpente si leccò le labbra con la lingua forcuta e disse con un lampo di desiderio negli occhi:

—Senti? Anche questo giudice è dalla mia parte.—

L'uomo incominciava ad impaurirsi quando videro la volpe. Le fecero la stessa domanda. Essa assunse un'aria da giureconsulto e guardò severamente l'uomo ed il serpente. Poi disse gravemente: 5

—Prima che io possa pronunziarmi debbo conoscere con precisione le circostanze del fatto. Ritorniamo alla pietraia, e tu, serpente, rimettiti sotto la pietra, e tu, uomo, alla mia presenza, 10 lo libererai. Poi pronunzierò la sentenza.—

Così fecero e quello sciocco di serpente si rimise sotto la pietra.

—Sei sotto la pietra?—sghignazzò la volpe. —E lì rimani per sempre. 15

Per questo anche oggi le serpi si trovano sotto le pietre.

Leggende della Terra d'Otranto.

LESSON VII

UNA PENITENZA IMPOSSIBILE

Marco Tabarrini (1818–1898) is the author of many historic works (Gino Capponi, i suoi tempi, i suoi studi, i suoi amici; Studi di critica storica; Vita e ricordi d'Italiani del secolo XIX). This selection was taken from a work entitled "Il solitario." Although a statesman and an historian as well as secretary of the linguistic society called "La Crusca," Marco Tabarrini knew the value of writing with charm and simplicity. We can admire in this tale the analysis of the strength of the peasant coupled with the naïve fancy of the people who are always ready to allow the supernatural to intervene and mingle in human affairs. The pact with the devil reminds us of the one between Mephistopheles and Faust, but the two diverge in the happy ending that popular literature has lent to the present tale. The manner in which the peasant fooled the devil is highly amusing and ingenious. There is an Italian proverb that says:

Contadini, montanini,
Scarpe grosse e cervelli fini.

(People of the fields, people of the mountain
Heavily shod shoes, but shrewd brain.)

Selected Vocabulary

accorrere to run
alba *f.* dawn
bestemmia *f.* blasphemy,
oath
botticchio *m.* small toad
briccone *m.* rogue, knave
cavare to dig

discorrere to chat
diventare to become
gonfiarsi to swell
intanto meantime, while
piccone *m.* pickaxe
saltellare to skip

Idiomatic Phrases

a suon di bestemmieswearing like a trooper
 ai tempi umididuring damp weather
 gli volle darehe tried to hit it
 i miei vecchimy grandparents
 dare con il picconeto strike with the pickaxe
 gli prese rimorsohe was overcome with remorse
 stette durohe was adamant
 tu fai per meyou are just what I want
 pregando a gran voceshouting at the top of his lungs

I miei vecchi mi raccontavano che anticamente vi fu un contadino che voleva cavare una grossa pietra. Quest'uomo era uno scredente capace di tutto. Da un'ora lavorava con il piccone, ma la pietra stava dura. E lui infuriato dava giù colpi sempre più forti a suon di bestemmie. Finalmente la 5
 pietra si smosse, e vide scappare fuori uno di questi botticchi che saltellano per le strade, ai tempi umidi. Gli volle dare con il piccone, ma quell'animaletto cominciò a gonfiarsi e in poco tempo diventò grosso come un bue. Allora quel briccone si accorse che era il diavolo, e cominciarono a discorrere in- 10
 sieme, e si accordarono così: lui gli vendè l'anima, e il diavolo gli promise che per certo tempo gli avrebbe ubbidito come a suo signore. Stretto il patto, lui subito si fece ricco, e cominciò a girare il mondo, pigliandosi ogni piacere senza guardare a bene o a male. Era vicino a scadere il tempo stabilito, quando 15
 gli prese rimorso di quella vita e segretamente andò a confessarsi da un santo frate. Il frate gli disse che il peccato era tanto grande che, per esser perdonato, il contadino doveva il giorno di Natale ascoltare tre messe; una al Santo Sepolcro in Gerusalemme, un'altra a San Giacomo di Galizia, la terza a 20
 San Pietro a Roma. La cosa parve impossibile al penitente che pregò che gli fosse imposta qualunque altra penitenza. Ma fu inutile; il frate stette duro, e lo licenziò dicendo:

—Per voi non c'è altro modo di salvezza.—

Alla vigilia di Natale, il penitente, dopo aver molto pensato, chiamò un diavolo, e gli disse:

—Quanto cammini?—

5 E quello rispose:—Quanto un cavallo.—

—Non mi basti, —gli disse, e lo licenziò. Chiamò un altro diavolo al quale fece la stessa domanda, e quello rispose:

—Cammino quanto il vento.—

—Neppure tu sei buono al mio bisogno.—

10 Chiamò un terzo diavolo che, alla stessa domanda, rispose:

—Io cammino quanto il pensiero dell'uomo.—

—Tu fai per me, —gli disse, e lo inforcò ordinandogli di portarlo a Gerusalemme alla porta della chiesa del Santo Sepolcro. Giunto, assistè devotamente alla messa di mezzanotte che si

15 celebra in quel santo luogo. Finita la messa, rimontò su quello spirito maligno, che passando monti e mari lo portò a San Giacomo di Galizia, dove ascoltò la messa dell'alba. Uscito di chiesa, ordinò al diavolo che lo portasse sulla piazza di San Pietro a Roma, al tocco di mezzogiorno. Allora il diavolo si

20 cominciò a insospettire e non potendo disubbidire al comando, invece di lasciarlo sulla piazza di San Pietro, lo posò sulla cupola, e scappò via facendo un rumore come il tuono. Il Papa aveva cominciato la messa, e quel disgraziato stava lassù pregando a gran voce che lo venissero a scendere, perchè

25 doveva sentire la messa papale. Si fece tumulto anche in chiesa, e il Papa, saputo che si trattava della salvezza di un'anima, ricominciò la messa ed assolvè quel peccatore, che così fu liberato dal diavolo; e tornò qui in casa, dove visse da buon cristiano.

Marco Tabarrini.

LESSON VIII

COME SANTA CHIARA MANGIÒ CON SAN FRANCESCO E CO' SUOI COMPAGNI, IN SANTA MARIA DEGLI ANGELI

I fioretti di San Francesco is one of the most beautiful books in Italian literature. It was written at the end of the XIIIth century or in the beginning of the XIVth century. It is the most limpid reflection of the noble and pure soul of the Saint, and the mirror of a life of faith and of mystic enthusiasm. The author has felt the charm of the Franciscan ideal, a life glowing with love, away from political struggles, wars, and the vulgarities of this world. Beautiful legends have sprung up around the mystic love of St. Francis and St. Chiara. One relates that once St. Francis visited St. Chiara as she, in the dead of winter, was lost in prayer in the bleak solitude of a mountain near Assisi. As St. Francis appeared all the plants and bushes were covered with blossoms.

In the simplicity of this tale, there is a quaint charm that recalls to one's mind the simplicity of Giotto's art. Both Giotto and the author of the Fioretti took their inspiration from the simple, elemental soul of St. Francis.

Selected Vocabulary

acciocchè so that	giovare to do good, to be-
acconciarsi to to take one's	hoove
place	impercchè since
adunque so	ivi there
ammaestramento <i>m.</i> teach-	levare to raise
ing	mensa <i>f.</i> mess; table
apparecchiare to set the	onde so that
table	piano flat, smooth
compagno <i>m.</i> companion	secondo according to
contrada <i>f.</i> region	selva <i>f.</i> forest
dentro within	spesso often
esaudire to listen to prayers	umilmente humbly

Idiomatic Phrases

d'intorno nearby
 fare quella consolazione (dare quella consolazione)
 to give consolation
 questo mangiare this banquet
 fece apparecchiare la mensa he had the table set
 si posero a sedere they sat down
 per la prima vivanda as the first course
 furono ratti in Dio were rapt in God

Quando San Francesco stava ad Assisi, spesse volte visitava Santa Chiara dandole santi ammaestramenti. Essa aveva grandissimo desiderio di mangiare almeno una volta con lui, e lo pregò di ciò molte volte, ma egli non le voleva mai dare quella
 5 consolazione. I suoi compagni, vedendo il desiderio di Santa Chiara, dissero a San Francesco:

—Padre, a noi pare che questa rigidità non sia secondo la carità divina. Perchè non vuoi tu esaudire in così piccola cosa sopra Chiara, vergine così santa, a Dio diletta?—

10 Allora San Francesco rispose con la sua solita umiltà:

—Pare a voi che la debba esaudire?—

Ed i compagni:—Padre, sì: è degna cosa che tu le dia questa consolazione.—

Disse allora San Francesco:—Poichè pare a voi, pare anche a
 15 me. Ma acciocchè ella sia più consolata, io voglio che questo mangiare si faccia a Santa Maria degli Angeli. Ella è stata lungo tempo rinchiusa a San Damiano e le gioverà di vedere il luogo di Santa Maria, dove ella ricevette la tonsura e fu fatta sposa di Gesù Cristo. Ivi mangeremo insieme al nome di
 20 Dio.—

Quando venne il giorno convenuto, Santa Chiara esce dal monastero con una compagna, e, accompagnata dai compagni di San Francesco, viene a Santa Maria degli Angeli. San Francesco fece apparecchiare la mensa sulla piana terra, siccome

era usato di fare. E venuta l'ora di desinare, si posero a sedere insieme San Francesco e Santa Chiara, e uno dei compagni di San Francesco con la compagna di Santa Chiara, e poi tutti gli altri compagni s'acconciarono alla mensa umilmente. E per la prima vivanda San Francesco cominciò a parlare di Dio 5
sì soavemente, sì maravigliosamente che, discendendo sopra di loro l'abbondanza della divina grazia, tutti furono ratti in Dio. E stando così ratti, con gli occhi e con le mani levati in cielo, gli uomini d'Assisi e di Bettona e quelli della contrada d'intorno vedevano che Santa Maria degli Angeli e tutto il 10
luogo e la selva che era lì accanto ardevano fortemente; e pareva che fosse un fuoco grande, che occupava la chiesa ed il luogo e la selva insieme.* Per la qual cosa gli Assisani con gran fretta corsero laggiù per spegnere il fuoco credendo fermamente che ogni cosa ardesse. Ma giungendo al luogo e 15
non trovando ardere nulla, entrarono dentro e trovarono San Francesco con Santa Chiara e con tutta la loro compagnia ratti in Dio per contemplazione, a sedere intorno a quella mensa umile. Di che essi certamente compresero che quello era stato fuoco divino e non materiale. 20

I fioretti di San Francesco.

*Notice how, by the repetition of the conjunction *e*, the writer succeeds in giving the sensation of the spreading and of the magnitude of the fire.

LESSON IX

UN CUOCO SPIRITOSO

This story is taken from Boccaccio's Decameron; it is the fourth story of the sixth day. In the Decameron seven noble young women and three noble young men gather in a princely villa in the neighborhood of Florence to flee the horror of the plague that saddened that city in the year 1348. For ten days each of the ten friends told a story dealing with the theme set for that day. The sixth "giornata" deals with witty sayings, especially those used in getting out of difficult situations. This was a very popular theme in the age of Boccaccio. Il Novellino offered many examples, as does Franco Sacchetti, a contemporary of Boccaccio. The one here related concerning Chichibio is a little jewel of popular humor. It is sketched against a background of court life in the days of Boccaccio when lords loved hunting, feasting, and wit. Chichibio is portrayed as a shrewd simpleton at the mercy of the clever and pretty Brunetta, who was helped by his glib tongue to get out of a situation that was indeed very difficult and almost desperate.

Selected Vocabulary

acconciare	to fix, prepare	imbambolato	lovesick
bugia <i>f.</i>	lie	imbronciato	peevish
colmo <i>m.</i>	height, apex	pressochè	almost
coscia <i>f.</i>	thigh	ronzino <i>m.</i>	old nag
destriere <i>m.</i>	steed	sbigottito	terrified
dovunque	everywhere	scimunito <i>m.</i>	simpleton
esalare	to send forth	sellare	to saddle
ghiottone <i>m.</i>	glutton	spronare	to spur
gru <i>f.</i>	crane	staccare	to break off

Idiomatic Phrases

montò sulle furie became furious
ben dodici gru fully twelve cranes

non poté a meno dallo scoppiare in una fragorosa risata
.....could not help bursting into hearty laughter

Corrado Gianfigliuzzi era un nobile e liberale signore che si dilettava nell'andare a caccia e nell'offrire magnifici banchetti ai suoi amici. Un giorno avendo con un suo falcone presa una gru, trovandola grassa e giovane, la mandò ad un suo buon cuoco, che aveva nome Chichibio, perchè la arrostitse e la preparasse bene per cena. Questo Chichibio acconciò la gru e la mise al fuoco e con sollecitudine cominciò a cuocerla. La gru era pressochè cotta ed esalava un odore grandissimo quando entrò nella cucina una femminetta della contrada chiamata Brunetta di cui Chichibio era fortemente innamorato. Appena la vide quello scimunito di Chichibio dimenticò la gru e la cena e tutto, e stava lì a guardare Brunetta con occhi imbambolati. Lo richiamò alla realtà la donna che con uno dei suoi sorrisi incantatori gli chiese una coscia della gru. Chichibio rispose cantarellando:

—Voi non l'avrete da me. Voi non l'avrete da me.—
—Va bene, va bene, —rispose imbronciata Brunetta, e stava per andarsene quando Chichibio, perduto, corse al fuoco, staccò la coscia e gliela diede.

Venne la sera e Chichibio dovette portare la gru mutilata dinanzi a Corrado ed ai suoi ospiti. Corrado domandò che cosa fosse avvenuto dell'altra coscia. Con parole che solo potevano venire da uno che avesse l'aria di essere intontito senza esserlo, Chichibio rispose:—Signore, le gru hanno solo una coscia ed una gamba.— Corrado montò sulle furie:
—Credi tu che questa sia la sola gru che io abbia mai vista?—
Ma Chichibio imperturbato seguì:—È proprio come vi dico io. E quando vogliate, ve lo farò vedere nelle gru vive.—

Corrado non volle continuare la disputa e disse:—Bene, lo

vedremo domattina, ma ti giuro che, se non sarà così, tu ti ricorderai del nome mio finchè vivrai.—

La mattina seguente Corrado, ancora tutto irato, si alzò, comandò che sellassero due cavalli, uno per lui, un magnifico
5 destriere, ed uno per Chichibio, un ronzino degno del cuoco. Appena furono montati a cavallo, Corrado gli disse:
—Presto vedremo chi ha mentito ieri sera, tu o io.—

Ed andarono verso un fiume alla riva del quale sempre si vedevano delle gru sul far del giorno. Chichibio tremava dalla
10 paura pensando che Corrado era ancora turbato dalla sua bugia, e dovunque guardava non vedeva che gru dritte sulle lunghe gambe.

Arrivarono finalmente ad un prato che si stendeva ombroso e verde vicino al fiume e videro ben dodici gru ancora addor-
15 mentate con la testa sotto l'ala e dritte su un piede.

—Vedete—esclamò giubilante Chichibio—che ieri sera vi ho detto il vero?—

Queste parole non fecero che irritare di più Corrado che, spronato il cavallo, andò verso le gru gridando, —Ho! Ho!—
20 Le gru, a quel grido, mandarono giù l'altro piede, e dopo alcuni passi si alzarono a volo.

Corrado, rivolto a Chichibio, disse:—Che te ne pare, Chichibio? Ne hanno una o due?—

Chichibio era al colmo della paura e tutto sbigottito, non
25 sapendo che cosa dicesse, rispose:—Messèr sì, ma voi non gridaste Ho! Ho! a quella di ieri sera. Se aveste così gridato, essa avrebbe mandato fuori l'altra gamba.—

Corrado non potè a meno dallo scoppiare in una fragorosa risata che ridiede a Chichibio il suo solito buon umore.

Giovanni Boccaccio.

LESSON X

NONNA MISERIA

This popular tale that Angelo de Gubernatis included in his collection "Le novelline di Santo Stefano" (1869) answers in a clever way the query: why is there still so much misery in the world? In a quaint manner, so peculiar to popular storytellers, we are led back to the time when Jesus and St. Peter went all over the world to name the different countries. We are introduced to Grandmother Misery, a poor old woman, who, in spite of her straitened circumstances, gives shelter and food to Jesus. She is rewarded by Him through His granting her three favors. Through these favors she succeeds in thwarting the fate that awaits everything which is human: death. This is the reason why Misery still walks throughout the world.

Selected Vocabulary

casupola <i>f.</i>	hut	riconoscere	to recognize
chiunque	whoever	rimpianto <i>m.</i>	regret
cogliere	to pick	salire	to ascend, to climb
divampare	to burst into	up	
flames		salvezza <i>f.</i>	salvation
fico <i>m.</i>	fig	sapere	to know
focolare <i>m.</i>	hearth	scongiurare	to beseech
inchiodare	to nail	sorridere	to smile
lambire	to graze	tranello <i>m.</i>	snare
parrocchia <i>f.</i>	parish	travestire	to disguise one-
pezzetto <i>m.</i>	small piece	self	
polenta <i>f.</i>	corn mush		

Idiomatic Phrases

andare in giro per il mondo to go around the world
il proprio letto her own bed
due di a few
un diavolo per ogni capello furious (a devil in every
hair)
travestirsi da frate to disguise herself as a monk

Nonna Misèria era tanto vecchia, che Dio solo lo sapeva. Un giorno Gesù Cristo e San Pietro, mentre andavano in giro per il mondo onde dare il nome a tutti i paesi, arrivarono alla casupola di Nonna Misèria. La povera vecchia li ricevette
5 come meglio potè ed offrì loro un po' di polenta ed il proprio letto per dormire. Gesù ne fu commosso ed al partire il giorno seguente le diede del danaro e le concesse tre favori: uno fu che chiunque si sedesse sulla sedia vicino al focolare non si potesse più alzare; l'altro che chi salisse sull'albero di fico nel
10 pezzetto d'orto dietro la casa non potesse più scendere; e poi la salvezza dell'anima. Quest'ultimo favore glielo concesse per far piacere a San Pietro che infatti sorrise tutto contento.

Un giorno la Morte venne a far visita a Nonna Misèria per portarsela via. Nonna Misèria, benchè la sua vita fosse tanto
15 misera e piena di tribolazioni, non voleva sentirne di abbandonare questo mondo. Si ricordò del favore di Gesù ed invitò la Morte a sedersi vicino al fuoco mentre essa si preparava. Gettò due fascine sul fuoco che divampò fino quasi a lambire le vesti della Morte. Questa tentò di alzarsi, ma invano: era
20 inchiodata sulla sedia e non ci fu modo di muoversi. Pregò e scongiurò Nonna Misèria che le permettesse di alzarsi ma non ci fu verso di persuaderla finchè non le accordò cento anni di vita. Allora la Morte si sentì libera. Passarono i cento anni e ritornò a visitare Nonna Misèria. Nè l'una nè
25 l'altra avevano cambiato: proprio le stesse.

Nonna Misèria era alla porta della casupola ad aspettare la Morte e l'accolse con un sorriso in cui vi era una punta di malizia, ma la visitatrice non la vide.

—Eccomi—disse—però siccome il viaggio è lungo, perchè non
30 cogliete due di quei bei fichi che lascio con tanto rimpianto?—

La Morte salì sull'albero ma quando volle scendere, non potè. Era prigioniera sull'albero. E dovette concedere altri cento anni di vita a Nonna Misèria se volle scendere.

Ma anche questi cento anni passarono ed ecco la Morte.

—Sì—disse Nonna Misèria—ma dammi almeno il tempo di recitare un'Ave Maria ed un Paternoster per la salvezza dell'anima. La Morte si fece pregare un po', ma poi glielo concesse. Nonna Misèria si mise a sfaccendare per casa e non potè trovare il tempo per recitare l'Ave Maria ed il Paternoster. La Morte se ne andò con un diavolo per ogni capello, giurando che l'avrebbe in suo potere lo stesso con un tranfello di sua invenzione. Infatti si travestì da frate ed andò a predicare nella parrocchia di Nonna Misèria. Nonna Misèria entrò in chiesa proprio quando il frate gridava: 5 10

—Chi recita un'Ave Maria ed un Paternoster avrà la salvezza dell'anima.—

Nonna Misèria riconobbe la Morte, le fece ripetuti "no" con il dito dalla porta della chiesa e se ne ritornò alla sua casupola. E così è che la Misèria ancora gira per le vie di questo mondo. 15

Le novelline di Santo Stefano.

LESSON XI

CONTRASTO

Alessandro Manzoni (1785-1873), author of "The Betrothed," is one of the most significant figures in Italian literature. He gave to Italy the first novel that can be called modern in the present-day meaning of the word "modern." Manzoni always modeled his art on life close at hand. His characters bear the traits of people who never lose touch with life. He was one of the first who rebelled against the conception of art as imitation and as application of rules. He said of the dramatic unities that he could not accept them because they did not exist in actual life.

In this brief description one can feel that Manzoni belonged to the small number of artists of the past who rendered in their writings the nature that they had known and observed. A Milanese, Manzoni put the setting of his novel near Lake Como, a region where he spent a great part of his life. His descriptions have the vividness of a painting and they are animated by poetic beauty because they are an integral part of the events that he sees happening there. A man of deep religious convictions, he considers religion a part of ethical life and his rebellion against the abuses of the age that he describes (XVIIth century) is deeply felt. For this reason he stresses in this selection the misery of the people and he contrasts it with the beauty of an autumn morning.

Selected Vocabulary

addobbato	adorned, decorated	macilente	haggard
appassito	withered	malinconia	<i>f.</i> melancholy
biancastro	whitish	mendico	<i>m.</i> beggar
discosto	distant	mestiere	<i>m.</i> trade
doloroso	grievous, painful	mestizia	<i>f.</i> sadness
gelso	<i>m.</i> mulberry-tree	pascolo	pasture
guazza	<i>f.</i> dew	pendio	<i>m.</i> slope
lacero	ragged	premere	to press
		rado	sparse

rete <i>f.</i> net	spingere to push
rovesciare to turn over	tendere to stretch
sciagura <i>f.</i> misfortune	terricciuola <i>f.</i> small town
spargere to scatter	tralcio <i>m.</i> vine
spiccare to stand out	vanga <i>f.</i> spade
spiegare to unfold	

Idiomatic Phrases

di mezzo	between
di mano in mano	as
giù per	down
su per	up
non toccare mai moneta	never touched a penny
mi preme	I have at heart
a stento	with difficulty
a malincuore	unwillingly
con risparmio	sparingly
qualche cosa di	something
in fretta	hurriedly

Il sole non era ancora tutto apparso sull'orizzonte, quando il padre Cristoforo uscì dal suo convento di Pescarenico per salire alla casetta dov'era aspettato. Pescarenico è una terricciuola sulla riva dell'Adda, poco discosto dal ponte: un gruppetto di case, abitate la più parte da pescatori, e addob- 5 bate qua e là di reti tese ad asciugare. Il convento era situato fuori della terra, con di mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno: di mano in mano che il sole si alzava dietro il monte, si vedeva la sua luce, dalla sommità dei monti opposti, scendere, come spiegandosi rapida- 10 mente, giù per i pendii, e per le valli. Un venticello d'autunno, staccando dai rami le foglie appassite del gelso, le portava a cadere qualche passo distante dall'albero. A destra ed a sinistra nelle vigne, sui tralci ancor tesi, brillavano le foglie rosseg- 15 gianti a varie tinte; e la terra, lavorata di fresco, spiccava bruna e distinta nei campi di stoppie biancastre e luccicanti

dalla guazza. La scena era lieta; ma ogni figura d'uomo che vi apparisse rattristava lo sguardo e il pensiero. Ogni tanto s'incontravano mendichi laceri e macilenti, o invecchiati nel mestiere, o spinti allora dalla necessità a tendere la mano. Passavano zitti accanto al padre Cristoforo, lo guardavano pietosamente; e, benchè non avessero nulla a sperare da lui, giacchè un cappuccino non toccava mai moneta, gli facevano un inchino di ringraziamento, per l'elemosina che avevano ricevuta o che andavano a cercare al convento. Lo spettacolo dei lavoratori sparsi nei campi aveva qualche cosa di ancora più doloroso. Alcuni andavano gettando le loro sementi, rade, con risparmio e a malincuore, come chi arrischia cosa che troppo gli preme; altri spingevano la vanga come a stento e rovesciavano svergliamentamente la zolla. La fanciulla scarna tenendo per la corda al pascolo la vaccherella magra, stecchita, guardava innanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per cibo della famiglia, qualche erba, di cui la fame aveva insegnato che anche gli uomini potevano vivere. Questi spettacoli accrescevano, a ogni passo, la mestizia del frate, il quale camminava già col triste sentimento in cuore di andare a sentire qualche sciagura.

Alessandro Manzoni.

LESSON XII

UN DONO PREZIOSO

This story is by Lorenzo Magalotti (1637-1712), a Roman scientist. It is very penetrating in its simplicity and is based on the subjective and relative value of everything. For the Florentine merchants the gold and pearls of the Canary Islands were of great value; to the King whose kingdom was infested by rats nothing was worth more than the two cats that Ansaldo gave him. Is it to be wondered at if he gave to the foolish and envious Giocondo the kittens of the two most important parents in his land? Perhaps he parted with them only after a long struggle and then only upon considering how lavish were Giocondo's gifts to him. However, although Magalotti wants to punish the envious and foolish Giocondo, the latter could defend himself by saying that, after all, he applied the same point of view as did the king.

Selected Vocabulary

approdare	to land	orda f.	horde
bacchetta f.	stick, wand	parete f.	wall
capire	to understand	quadro m.	picture
cintura f.	belt	ributtante	revolting
collana f.	necklace	salpare	to sail
flagello m.	plague	spingersi	to venture
invidia f.	envy	topo m.	mouse, rat

Idiomatic Phrases

bei gattoni soriani. fine brindled cats
non gli sembrava vero. it was too good to be true
a bizzeffe. in great quantity
gattacci spelacchiati. ugly mangy cats
detto fatto. without further ado, no sooner said than done

Al tempo in cui gli Italiani, trovando l'oriente chiuso dai Turchi, si volsero verso l'occidente e verso le terre della futura

América, un mercante fiorentino chiamato Ansaldo degli Ormanini si spinse oltre lo stretto di Gibilterra in cerca di avventure e di traffici.

Un giorno, dopo una furiosissima tempesta, approdò ad una
5 delle isole Canarie. I Fiorentini erano ben conosciuti al re dell'isola e perciò Ansaldo fu ricevuto con molti onori nel palazzo reale. La sera fu dato un magnifico banchetto in una sala vastissima tutta risplendente di oro. Ansaldo fu sorpreso nel vedere che lungo le pareti della sala vi erano molti fan-
10 ciulli armati di lunghe bacchette. Appena le vivande furono portate a tavola, egli capì perchè fossero lì. La sala fu invasa da un'orda di topi che si gettarono sui cibi mentre i fanciulli tentavano di ucciderli e tenerli lontani.

Ansaldo chiese permesso al re di andar alla sua nave che era
15 ancorata al porto e tornò con due bei gattoni soriani, uno maschio ed una femmina. Appena entrato nella sala, Ansaldo li lasciò liberi ed in pochi minuti la sala fu liberata da quei ributtanti animali. Potete immaginare la gratitudine del re! Non gli sembrava vero che avesse potuto liberarsi da tale peste
20 e flagello. Quando Ansaldo salpò, il re l'accompagnò al porto e gli diede i più ricchi doni che si possano immaginare: oro, argento, pietre preziose a bizzeffe. E non finiva mai di lodare quei gatti prodigiosi e quasi miracolosi.

Ansaldo arrivò a Firenze e raccontò agli amici la sua avven-
25 tura. Vi era fra essi un certo Giocondo dei Fifanti che arse d'invidia nel sentire la buona sorte di Ansaldo e decise di tentare anche lui la fortuna. Giocondo era tanto invidioso quanto era di cervello grosso. Pensò: se il re delle Canarie ha dato a lui oro ed argento e pietre preziose per due gattacci
30 spelacchiati, che cosa non darà egli a me che gli porterò le cose più preziose che offre la nobile città di Firenze? Detto fatto, vendè ogni cosa che possedeva e comprò splendide cinture, ricche collane di perle, magnifici quadri e vesti lussuosissime.

sime. Un bel giorno partì alla volta delle Canarie. Arrivò dopo un lungo viaggio abbastanza tranquillo e corse al palazzo del Re a cui presentò i suoi magnifici doni. Il Re fu così commosso dinanzi a tanta munificenza che, dopo una lunga lotta con sè stesso, diede a Giocondo la cosa più preziosa che 5 egli avesse: due gattini da poco nati dai gatti che gli aveva regalato Ansaldo degli Ormanini. La storia non dice se Giocondo, di ritorno a Firenze, abbia mostrato agli amici il dono del Re delle Canarie come aveva già fatto il fortunato Ansaldo.

Lorenzo Magalotti.

LESSON XLII

BASTIANELLO

This humorous story is in "Fiabe popolari veneziane," collected by Giuseppe Bernoni. One notices in it the supposed mental superiority of man over that of woman but also the implication that if one goes through the world one observes very droll persons, indeed more senseless than those whom we so glibly upbraid for being stupid. Such was certainly the case of Bastianello. Imagine his surprise when he met a man who tried to draw water from a well with a sieve and another who wanted to get into his trousers by jumping into them from a tree while his wife held them open for him; not to mention his own experience in coming upon a wedding procession and finding the guests about to cut off the bride's head or the horse's feet in order to make them the right height that they might pass through the gate of the city. These experiences made Bastianello realize that his own wife could not be so stupid after all for having allowed the wine to flow over the cellar while she and her parents mourned over the possible death of a son not yet born. So he returned home and lived happily ever after with her. This story in the English version goes by the title of "The Three Sillies."

Selected Vocabulary

adunare	to gather	nuora <i>f.</i>	daughter-in-law
allagare	to flood	pozzo <i>m.</i>	well
appoggiare	to lean	reggere	to hold
boccale <i>m.</i>	pitcher	riuscire	to succeed
colare	to flow	rubinetto <i>m.</i>	tap, cock
empire	to fill	rubino <i>m.</i>	ruby
imbroglio <i>m.</i>	complication	secchio <i>m.</i>	pail, bucket
impensierirsi	to become concerned	singhiozzo <i>m.</i>	sob
imperialito	peevish	sprecare	to waste
massaia <i>f.</i>	housewife	staccio <i>m.</i>	sieve
mutande <i>f. pl.</i>	drawers	suocero <i>m.</i>	father-in-law
		traboccare	to overflow

Idiomatic Phrases

mettere gli occhi addosso ato have one's eye on
 cammina e camminaafter much walking
 Ma, cosa diavoloWhat on earth
 Santo Dioby Jove
 non ci capirono un'accathey could not understand
 at all, an iota
 sí mise abegan to

C'era una volta un contadino e la moglie ed avevano un figlio
 chiamato Bastianello. Bastianello si fece un bel giovanotto
 ed un giorno mise gli occhi addosso ad una ragazza del paese.
 Andò dalla madre e le disse:—Sapete, Mamma? Voglio spo- 5
 sarmi la figlia del giardiniere.— La mamma fu contenta. Bas-
 tianello chiese ed ottenne la mano della ragazza e si fecero
 le nozze. Verso la fine del pranzo, a tavola non c'era più vino.
 Bastianello disse:—Non c'è più vino.— La sposa, per far
 vedere che sarebbe stata un'ottima massaia, disse:—Andrò a
 prenderlo io.— Ed andò giù in cantina con un gran boccale, 10
 lo mise sotto la botte ed aprì il rubinetto. Il vino colava giù
 rosso come un rubino ed essa si mise a pensare:—Supponiamo
 che io abbia un figlio e che lo chiami Bastianello come il padre,
 e che muoia. Oh! che dolore! Oh! che dolore!— E si mise
 a piangere a calde lagrime mentre il vino empiva il boccale e 15
 poi traboccava spandendosi sul pavimento della cantina.

Quando vide che la sposa non tornava, la suocera andò a
 vedere cosa fosse successo. Sentito perchè la sua giovane
 nuora piangeva, anch'essa si mise a piangere. Intanto il vino
 colava sul pavimento e gli uomini di su avevano sete. Allora 20
 il suocero andò a vedere di che si trattasse e sentito il triste
 pensiero della nuora anch'egli scoppiò in lagrime e tutti e tre
 piangevano che era una bellezza a vederli ed a sentirli. Ed
 il vino colava ed allagava la cantina.

Lo sposo, impensieritosi, corse anch'egli in cantina ma, ve- 25

dendo piangere la sua giovane moglie mentre il vino si sprecava, corse alla botte, chiuse il rubinetto, e chiese che cosa fosse avvenuto. Udito ciò che la sposa diceva fra i singhiozzi e le lagrime, montò su tutte le furie e cominciò a gridare insulti ed impropri:—Stupidi, imbecilli! È possibile pensare a simili cose e far sprecare il vino a questo modo? Non si dica mai che Bastianello rimanga con voi. Me ne andrò girovagando per il mondo e non tornerò finchè non avrò incontrato tre persone più stupide di voi tre. Ed uscì di casa come un
10 uragano.

Cammina e cammina, un giorno vide un uomo vicino ad un pozzo. Era tutto bagnato d'acqua e di sudore. Gli domandò:—Buon uomo, cosa fate che siete così inzuppato d'acqua e di sudore?— Questi rispose:—Per carità, lasciatemi in pace. È
15 da tanto tempo che sto cercando di empire questo secchio d'acqua e non ci riesco.— Bastianello guardò nel secchio. Era uno staccio.

—Ma perchè non prendete un secchio regolare senza tutti quei buchi?— esclamò Bastianello, sorpreso ed anche impermalito.
20 —È vero, —aggiunse l'uomo, —non ci avevo pensato.

Bastianello concluse:—Ecco uno che è più stupido di mia moglie.— E si rimise in cammino.

Cammina e cammina, un altro giorno vide un uomo in mutande che saltava da un albero, e lì sotto vi era una donna,
25 la moglie, che reggeva un paio di pantaloni perchè egli vi saltasse dentro.

—Ma cosa diavolo fate? —domandò Bastianello.

Quando l'uomo glielo disse, Bastianello esclamò:—Ma appoggiatevi al tronco dell'albero ed infilatevi i pantaloni, Santo Dio!
30 L'uomo lo guardò con grande sorpresa ed esclamò:—È vero. Non ci avevo pensato.—

E Bastianello scuotendo la testa si allontanò, mormorando:

—Ecco un altro più stupido di mia moglie. E riprese il cammino.

Cammina e cammina, arrivò dinanzi alle mura di un'antica città e vide una gran folla adunata dinanzi alle porte di essa. Si avvicinò e seppe che vi era uno spozalizio e che la costu- 5 manza era che la sposa entrasse a cavallo per la porta della città. Ed era qui l'imbroglione. La porta era bassa e la sposa alta, ed il cavallo non meno alto di lei. Dopo lunghe discussioni, avevano concluso che vi era una cosa sola da fare: o tagliare la testa alla sposa o le zampe al cavallo. Natural- 10 mente lo sposo ed il padrone del cavallo non volevano sacrificare l'oggetto della loro affezione. Bastianello si offrì a risolvere il problema. Si avvicinò alla sposa che tremava pensando a ciò che poteva avvenirle e le diede uno schiaffo sulla testa che gliela fece abbassare, ed allo stesso tempo diede un calcio 15 al cavallo. Così sposa e cavallo entrarono nella città. Lo sposo ed il padrone del cavallo lo guardavano come se fosse un essere miracoloso e gli domandarono cosa volesse per aver salvato la donna per lo sposo ed il cavallo per il padrone. Non ci capirono un'acca quando videro Bastianello allontanarsi e lo 20 sentirono mormorare:—Due ed uno fanno tre. Ora basta. Tornerò a casa.—

E tornò a casa, e dopo qualche tempo nacque un altro Bastianello che non morì, ma che ancora dimora con il padre e con la mamma.

25

Fiabe popolari veneziane.

LESSON XIV

LA PREDICA DI SAN FRANCESCO AGLI UCCELLI

The "Sermon to the Birds" expresses the kindly nature of the soul of St. Francis who by his love of the Lord was urged to love all created things. There is in this simple narrative a sort of cosmic resonance in that St. Francis can rise above all limitations and negative sides of life by looking at the whole creation in terms of beauty and goodness: the beauty of nature and the goodness of the Lord who gave men that beauty to enjoy.

This sermon must have circulated among the people of the XIIIth century if it inspired Giotto to translate into colors the quaint beauty of the story found in the "Fioretti." We have already mentioned the "Fioretti," which are a free version of a Latin text translated into the Italian vernacular. They are not only a book of devotion but a work of exquisite art. The unknown author has a way of his own in using the most simple words in order to throw an atmosphere of legend around the events that he relates. Notice the descriptive power of "alberi alti," "meravigliosi canti." The reader feels himself carried into a region which is no longer that of the petty interests of this world.

Selected Vocabulary

alquanti	a few	pascere	to feed
cappa <i>f.</i>	cassock	predica <i>f.</i>	sermon
filare	to spin	schiera <i>f.</i>	flock
lembo <i>m.</i>	hem	seminare	to sow
lodare	to praise	settentrione <i>m.</i>	north
mezzogiorno <i>m.</i>	south	spaziare	to soar
mietere	to reap	uccello <i>m.</i>	bird

Idiomatic Phrase

tutto raccolto in sè wrapt in his own thoughts

Quel giorno San Francesco era tutto felice perchè era andato ad un paesetto vicino ad Assisi, aveva parlato ad una gran folla ed aveva lasciato tutti consolati e ben disposti a pentirsi e ad amare Dio. Camminava tutto raccolto in sè, insieme a due umili compagni e, avendo levato gli occhi in su, vide alquanti alberi al lato della via sui quali era quasi infinita moltitudine di uccelli. Il santo si sentì riempire di dolce meraviglia e disse ai compagni:—Voi mi aspetterete qui nella via ed io andrò a predicare ai miei fratelli, gli uccelli.— E entrato nel campo, cominciò a predicare agli uccelli che erano in terra. E subito quelli che erano sugli alberi vennero a lui, e insieme tutti quanti stettero fermi finchè San Francesco finì di predicare. La sostanza della predica di San Francesco fu questa:

—Fratelli miei uccelli, voi dovete molto a Dio vostro creatore, e sempre ed in ogni luogo dovete lodarlo, giacchè vi ha dato libertà di volare in ogni luogo e vi ha dato vestimento abbondante. Egli vi ha anche riservato il dominio dell'aria dove spaziate liberi e felici. Voi non seminate e non mietete, eppure Dio vi pasce e vi dà i fiumi e le fonti per il vostro bere, e vi dà i monti e le valli per vostro rifugio, e gli alberi per fare i vostri nidi. Voi non sapete filare nè cucire, eppure Dio veste voi ed i vostri figlioli. Guardatevi perciò dal peccato dell'ingratitudine, ma cercate sempre di lodare Iddio.—

Mentre San Francesco diceva loro queste parole, tutti quanti quegli uccelli cominciarono ad aprire i becchi, a stendere i colli, ad aprire le ali, e riverentemente a chinare i capi infino a terra, e con atti e con canti dimostravano che le parole del padre santo davano loro grandissimo diletto. E San Francesco si rallegrava e diletta con essi, e si meravigliava molto di tanta moltitudine di uccelli e della loro bellissima varietà e della loro attenzione e familiarità. Egli camminava fra loro, li toccava con il lembo della cappa, e nessuno si muoveva, chè

volevano che egli li benedisse. Finalmente San Francesco fece loro il segno della croce, e diede loro licenza di partirsi. E allora tutti quegli uccelli si levarono in schiera in aria con meravigliosi canti. E, secondo la croce che aveva fatta loro
5 San Francesco, si divisero in quattro parti; e l'una parte volò verso l'oriente, l'altra verso l'occidente, la terza verso il mezzogiorno, la quarta verso il settentrione, e ciascuna schiera andava cantando meravigliosamente.

I Fioretti.

LESSON XV

MARZO E IL PASTORE

This story is taken from Idelfonso Nieri's "Cento racconti popolari lucchesi." It is another example of the naïve and ingenious art that is usually referred to as "popular art." As in many other cases the hardships of life are depicted with a fine sense of humor. The shepherd is given his usual keenness of mind and he is made to outwit the terrible month of March until the last day. The final outcome is not the one that is usually found in popular tales; here, March, the villain, succeeds in trapping the poor shepherd, but in order to do so he has to toil very hard: he has to go to his neighbor April and borrow a day from him. That is why March has thirty-one days.

Selected Vocabulary

beccare	to peck, catch	ormai	now, well-nigh
bussare	to knock	primavera	f. spring
castigo	m. punishment	rosolare	to fix
diluvio	m. deluge	scatenato	unchained
grandine	f. hail	scottare	to burn, scald,
guanciaie	m. pillow		catch
menare	to lead		

Idiomatic Phrases

per la via	along the way
acqua a ciel rotto	downpour
prendere in prestito	to borrow
là sul cominciare	at the very beginning
squadrare ben bene in viso	to look over carefully
non parere schietta farina	did not seem sincere
averci gusto	to be pleased
nuvoloni dietro l'alpe	big clouds behind the mountains

essere a cavallo.....to be out of danger
 dormire fra due guanciali.....to sleep peacefully, un-
 concernedly
 averla più comoda.....to have an easier task of it
 in fretta e furia.....hurriedly
 stare in pensiero.....to worry
 le ha fatte tutte e sette.....all the seven plagues have
 come upon me
 averci da fare e da dire a.....to have the greatest dif-
 ficulty

Una mattina, là sul cominciare della primavera, un pastore uscì con le pecore ed incontrò Marzo per la via.

Dice Marzo:—Buon giorno, pastore, dove le menì oggi le pecore a pascere?—

5 —Eh, Marzo, oggi vado al monte.

—Bravo pastore, fai bene; buon viaggio.— Fra sè disse:— Lascia fare a me, che oggi ti rosolo io.

E quel giorno al monte giù acqua a rovesci, un vero diluvio.

Il pastore, però, che l'aveva squadrato ben bene in viso,
 10 (e non gli era parso schietta farina) aveva fatto tutto al contrario. La sera, nel tornare a casa, rincontra Marzo.

—Ebbene, pastore, come è andata oggi?—

—È andata benone. Sono stato al piano: una bellissima giornata, un sole che scottava.

15 —Sì, eh? Ci ho gusto (e intanto si morse un labbro). E domani dove vai?

—Domani torno al piano. Con questo bel tempo, matto sarei a mutare.

—Sì? bravo! addio.

20 E si partono. Ma il pastore invece di andare al piano, va al monte, e Marzo giù acqua e vento e grandine al piano; un vero castigo di Dio. La sera trova il pastore.

—O pastore, buona sera; e oggi come ti è andata?

—Benone. Sai, sono andato al monte, e ci è stata una stagione d'incanto. Che cielo! che sole!

—Proprio ne godo, bravo pastore; e domani dove vai?

—Domani vado al piano; mi par di vedere certi nuvoloni su dietro l'alpe. . . . Non mi voglio allontanare da casa.

5

Insomma, per farla corta, il pastore gli disse sempre al contrario e Marzo non ce lo potè mai beccare. Siamo alla fin del mese. L'ultimo giorno disse Marzo al pastore:—Ebbene, pastore, come va?

—Va bene; ormai è finito marzo, e sono a cavallo. Non c'è più paura; e posso cominciare a dormire fra due guanciali.

10

—Dici bene. E domani, dove vai?

—Domani andrò al piano, faccio più presto, e l'ho più comoda.

—Bravo! Addio.

Allora Marzo in fretta e furia va da Aprile, e gli racconta la cosa. —E ora avrèi bisogno che tu mi prestassi almeno un giorno.— Aprile, senza farsi tanto pregare, gli presta un giorno.

15

Eccoti che viene la mattina dopo, e il pastore, come aveva detto, credendo che non ci fosse più da stare in pensiero, andò al piano. Ma quando è là, ad una cert'ora che tutto il branco delle pecore era sparso per i prati, comincia una ventipiova da fare spavento; acqua a ciel rotto, vento e neve e grandine; una tempesta che il pastore ci ebbe da fare e da dire a riportar dentro le pecore.

20

25

La sera Marzo va a trovare il pastore che era là nel canto del fuoco, senza parole e tutto malinconico, e gli dice:

—O pastore, buona sera!

—Buona sera, Marzo.

—Oggi come è andata?

30

—Ah, Marzo mio, sta' zitto, per carità! Oggi è stata proprio nera, peggio di così neanche a mezzo gennaio; le ha fatte tutte e sette: si sono scatenati per aria tutti i diavoli dell'inferno.

Oggi solamente, ne ho avuto per tutto l'anno. Povere le mie pecore!

E per quello si dice che marzo ha trentun giorno, perchè ne prese in prestito uno da aprile.

Cento racconti popolari lucchesi.

LESSON XVI

L'ABATE E IL MUGNAIO

"The Abbot and the Miller" is taken from a collection by Franco Sacchetti (1335-1400), a contemporary of Boccaccio and, like him, a gifted story-teller. Sacchetti's stories are also based on clever answers and witty sayings in which the Florentines excelled then as now. The theme of a rather stupid abbot and a clever servant is often found in Italian folk-lore. Vittorio Imbriani has such a legend in his collection of popular tales from Milan and Giuseppe Pitrè has one in his collection of tales of Sicily. Sacchetti relates his story in simple language, very different from the Latinized prose of Boccaccio. He gives an historical setting to this story by making Bernabò Visconti, a Milanese despot known for his cruelty, one of the actors. He endows Bernabò with a sense of humor and a taste for clever answers. He also contends that Bernabò often tried to be just in meting out his punishments. In this tale he is wholly justified in making the miller the abbot of the convent and in relegating the abbot to the menial tasks of the miller. There is no doubt that the miller deserved his reward for he had accurately measured the distance between Heaven and earth together with the amount of water in the sea. He had also been able to tell what was going on in Hell and had put a fair price on such a great prince as Bernabò Visconti.

Selected Vocabulary

aombrare to shy
badia *f.* abbey
barile *m.* barrel
bicchiere *m.* glass
botte *f.* cask
cappa *f.* cloak
dotto learned
mugnaio *m.* miller
multa *f.* fine
pignatta *f.* earthen pot

recare to bring
rendita *f.* income
soffiare to puff
squartare to quarter
stizzoso mean-tempered
tagliare to cut
tonaca *f.* tunic
trasecolato astonished
udienza *f.* audience
valere to be worth

Idiomatic Phrases

cani alani. . . . mastiffs
 cavarvi d'impaccio. . . . to get you out of difficulty
 per tempo. . . . early
 impiccatemi per la gola. . . . hang me by the neck
 nè più nè meno. . . . exactly
 sei da più del tuo padrone. . . . you are worth more than
 your master
 d'ora in avanti. . . . from now on
 denaro. . . . piece of silver
 guai a chi non ubbidiva. . . . woe to anyone who did not
 obey

Bernabò Visconti, signore di Milano, nei suoi tempi era temuto più di ogni altro signore, ma, benchè fosse crudele, pure nelle sue crudeltà vi era una gran parte di giustizia. Una volta un ricco abate, avendo mancato di nutrire bene due cani alani
 5 che erano diventati per ciò stizzosi, fu da Bernabò condannato a pagare la multa di quattro fiorini. L'abate cominciò a domandare perdono, perchè era molto avaro. Bernabò lo ascoltò a lungo e poi gli disse:—Se tu mi indovini quattro cose, io ti perdonerò i quattro fiorini. Le cose son queste: quale è la
 10 distanza da qui al cielo; quant'acqua è nel mare; quello che si fa nell'inferno in questo momento e quello che vale la mia persona.— Lo guardò fisso negli occhi ed aggiunse:—Hai tempo fino a domani. Ma bada.—

L'abate, pensoso, con gran malinconia, tornò alla badia, soffiando come un cavallo quando aombra. Giunto là, incontrò
 15 un suo mugnaio, a cui raccontò la sua avventura, aggiungendo:—Sono cose che neppure Salomone o Aristotile potrebbero chiarire.— Il mugnaio, che aveva intelligenza da vendere, disse:—Non vi date pensiero. Pensero io a cavarvi d'impaccio.
 20 Mi vestirò della vostra tonaca e cappa, mi raderò la barba e domattina per tempo andrò dinanzi a lui, dicendo che io sono l'abate. Vedrete che rimarrà contento.—

Il giorno dopo di buon'ora il mugnaio vestito da abate andò al palazzo di Bernabò e chiese udienza. Bernabò era di buon umore quel giorno ed aspettava con curiosità onde sentire le risposte del dotto abate. La sala dove il mugnaio fu ricevuto era un po' buia e con l'aiuto della cappa che si stringeva al collo e della mano con cui si copriva il viso non fu riconosciuto. Bernabò gli domandò se aveva recato risposta alle quattro domande. Il mugnaio imperturbato rispose di sì ed aggiunse:— Voi mi domandaste quanto vi ha di qui al cielo. Calcolato ogni cosa attentamente, vi sono trentasei milioni, ottocento-cinquantaquattromila, settantadue miglia e mezza e ventidue passi.— Bernabò soggiunse:—Tu hai veduto questo con molta precisione, ma come lo provi? Rispose:—Fàtelo misurare e se non è così, impiccatemi per la gola.— Poi continuò:—Mi domandaste poi quant'acqua è nel mare. Questo mi è stato molto difficile a vedere, perchè l'acqua è cosa che non sta ferma, e sempre nuova acqua entra nel mare. Pure ho veduto che nel mare vi sono venticinquemilanovecentoottantadue milioni di botti, sette barili, dodici boccali e due bicchieri di acqua.—

20

Con un risolino, il signore disse:—E come lo sai?

Rispose il finto abate:—Io ho veduto il meglio che ho saputo. Se non mi credete, che si misuri e se non è così, fàtemi squartare. Mi domandaste anche che cosa si fa nell'inferno. Ebbene, lì si taglia, si squarta, si impicca nè più nè meno come fate voi qui. Se volete sapere come l'ho saputo, parlai con uno che vi era stato e che lo disse anche a Dante fiorentino. Quest'uomo è morto ora e se voi non lo credete, mandatelo a chiamare.

Bernabò rimase trasecolato. Il mugnaio continuò:—Quanto a quanto valiate voi, dico che valete venticinque denari.—

30

Bernabò lo guardò tutto furioso e gridò:—Come, ti pare che io valga meno d'una pignatta?—

Tutto impaurito il mugnaio rispose:—Udite la ragione. Voi

sapete che il Signor nostro Gesù Cristo fu venduto per trenta denari. Per ciò credo che voi valiate un denaro meno di Lui. La risposta era così perfetta che Bernabò immaginò che questi non era l'abate. Gridò:—Tu non sei l'abate!— Pensi cia-
5 scuno la paura che ebbe il mugnaio! Si gettò a mani giunte ai piedi del terribile signore e gli raccontò tutto. Bernabò ascoltò in silenzio e poi disse:—Tu sei da più del tuo padrone e poichè egli ti ha fatto abate mettendoti il suo abito, voglio che tu d'ora in avanti sia l'abate del convento ed egli il
10 mugnaio. Tu avrai la rendita del convento e lui quella del mulino. E così fu fatto, chè la volontà di Bernabò era legge a Milano e guai a chi non ubbidiva.

Franco Sacchetti.

LESSON XVII

VOLETE UN BACETTO?

Salvatore di Giacomo (1870–1936) lived all his life in Naples. He loved Naples with all its misery and filth, and in it he sought the inspiration of his art. In this short story he has caught a moment of deep emotion awakened in him by the pitiful existence of sailors in the poor quarters of Naples, by the desperate love of a mother for her child doomed to death by tuberculosis, and by the angel-like beauty of the child whom he used as a model and for whom he felt a great deal of tender affection.

Like many contemporary authors Di Giacomo, who died recently, had a tragic sense of life and he revealed it by lending it to the characters that he molded on the ill-clad but sensitive and aspiring Neapolitans whom he loved so much. His works have greater depth than those of Matilde Serao who also wrote about Naples but in a lighter vein. Di Giacomo was a member of the Italian Academy and the author of well-known books: "Napoli—figure e poesie" (1909); "Luci ed ombre napoletane" (1914); "Novelle napoletane" (1915).

Selected Vocabulary

abbozzare	to draw, sketch	nassa f.	basket
balbettare	to falter	persino	even
cantuccio m.	nook	seggiola f.	chair
dipingere	to paint	schifoso	revolting
dosso m.	back	sconnesso	disconnected
gomitolo m.	skein	uncinetto m.	crochet hook
lode f.	praise	vicolo m.	alley

Idiomatic Phrases

sui trent'anni. . . . in her thirties
vuol dire che ripasso. . . . I promise that I pass by here

al più presto possibile. as soon as possible
 lavorare all'uncinetto. to crochet
 tale e quale. perfect likeness, just like him
 si mise a urlare began to shout
 bello di mamma. darling
 in punta di dita. holding it at the tip of my fingers
 con la faccia al muro. leaning against the wall

Quando ero a Napoli, per andare a dipingere alla riva, passavo per Borgo Loreto, guardando qua e là curiosamente e persino fermandomi a contemplare, con meraviglia di forestiero e curiosità d'artista, qualche angolo pittorico, pieno d'ombra e di mistero. Tu non sei stato mai a Napoli e non puoi sapere che siano questi vicoli di Borgo Loreto, casupole di marinari miserabili, triste e schifoso spettacolo, poco lontano dall'azzurro, divino spettacolo del mare. Fu in uno di questi vicoli che una donna sui trent'anni, piccola, bionda come tutte le figlie del mare, mi chiamò dalla soglia di casa sua e mi chiese, sorridendo, se volessi disegnarla. Rimasi sorpreso; avevano dunque capito, questi del vicolo Giganti, che mestieraccio facevo?

—Sta bene; vuol dire che un bel giorno ripasso e vi disegno.—

15 —Quando?—

—Al più presto possibile, bella bionda.—

—Io non mi chiamo bella bionda. Mi chiamo Fortunata. Volete passare lunedì?—

—Passerò lunedì.—

20 Il lunedì, di buon'ora, mi trovai al vicolo Giganti. Fortunata, ritta sulla soglia di casa sua, lavorava all'uncinetto, sorridendo. Mi aveva visto da lontano.

—Dunque? Siamo pronti?—

—Entrate.—

La seguì in una piccola stanza, dal pavimento tutto sconnesso e sporco. Attorno, appesi ai muri, immagini di santi, olivo benedetto di pescatori. Una tavola, un lettuccio, due o tre miserabili seggiole.

—Sentite,—disse lei, appoggiandosi col dorso alla tavola e 5
giocando col gomito,—io vi volevo chiedere un favore. . . .
Non sono io che volevo essere disegnata; non sono proprio io, perdonatemi. . . .

—E chi?—

Ella volse lo sguardo al lettuccio, confusa. Allora m'accorsi 10
che nel lettuccio c'era qualche cosa. Un piccino. Due grandi
occhi azzurri mi guardavano spaventati, una testina bionda
come quella di Fortunata si levava dal capezzale, intenta.

—Ndriuccio! . . . mormorò lei.

Ma come m'accostavo al lettuccio il piccino fu preso da gran 15
terrore. Ricacciò il capo sotto le coltri e si mise a urlare.

—È malato,—disse Fortunata—ha una gran febbre da cinque
giorni. È mio figlio Andreuccio. Ndriuccio! Bello di mamma,
ti vuoi far disegnare? Il signore ti farà il ritratto, e mamma
te lo metterà qui appeso, in faccia a te, e quando papà verrà 20
e vedrà il ritratto di Ndriuccio, dirà: Questo è Ndriuccio bello,
tale e quale.—

Il piccino ascoltava, con gli occhi lucenti di febbre, senza
mostrare di decidersi.

—Guarda—gli dissi mostrandogli un soldo in punta di dita.— 25
Se sarai buono, io ti darò questo soldo.—

Sorrise, guardò la madre che sorrideva anche lei, incitandolo.
Finalmente accettò, nascondendo il soldo e la manina, nella
quale lo avevo lasciato cadere, sotto la coltre.

Dopo la prima seduta, il piccolo volle vedere un po' anche 30
lui, e si contemplò abbozzato appena, ma senza meraviglia
alcuna.

—Lo lascio qui—dissi a Fortunata—mettetelo in un cantuccio, con la faccia al muro, e badate a non toccarlo.

Mi chinai a lui per dargli un bacio. Egli mi mise la mano sulla faccia, respingendola.

5 —Ndriuccio, eccoti un soldo.—

Le sue piccole labbra febbricitanti toccarono lievemente le mie.

Tornato l'indomani, (era una bella giornata di sole), ricominciai il mio lavoro. Il modello mi si dimostrava più amico, arrivava perfino a sorridermi. Quando rimisi la tela appog-
10 giata al muro e stavo per licenziarmi, egli mi fece con la sottile vocina:

—Volete un bacetto?—

Io gli detti un altro soldino. Questa volta ebbi due piccoli baci su tutte e due le guance. Mi volsi, uscendo. Egli mi
15 salutava con la mano, levando il braccio nudo, sorridendomi.

Dopo una settimana avevo finito. Ero contento: il ritratto m'era venuto non solo somigliante ma assai giusto di colore e d'intonazione.

Nei primi di dicembre, dopo una lunga assenza dovuta ad
20 una malattia, in un sabato, il tempo era bello. Uscii, tornai al vicolo Giganti, cercai Fortunata. Era lì in casa, a lavorare all'uncinetto, accosto alla tavola, sulla quale si raffreddava la minestra in un piatto. Quando mi vide si levò, pallidissima, levò le braccia in atto disperato e balbettò, tra singhiozzi:

25 —Signo'! È morto! È morto!—

Ti giuro, cominciai a piangere anche io, come un fanciullo. Ella, ricaduta a sedere, aveva poggiato le braccia sulla tavola e sulle braccia nascondeva il volto, singhiozzando.

Il mio ritratto del piccino era accapo al letto, tra un ramo di
30 olivo e la palma benedetta. Accompagnandomi fino alla porta, Fortunata mi diceva:

—Voleva vedervi. Dimandava sempre del pitto . . . —

I singhiozzi la soffocavano.

Me ne andai. Ma ho sempre in me l'eco del balbettio con cui il bambino mi diceva:

—Volete un bacetto? Volete un bacetto?

Salvatore di Giacomo.

LESSON XVIII

IL TESORO DEI POVERI

"Il tesoro dei poveri" is a charming story by Gabriele D'Annunzio, who was born at Pescara in Abruzzi in 1863 and died in 1938. He was the most spectacular, even theatrical, literary figure of pre-war days in Italy. Here he is in an intimate and simple mood that is rarely found in him.

The main theme of the story is the power of illusion. Two old beggars, husband and wife, are aimlessly and sadly plodding along on Christmas Eve when they see a poor thin cat that is as hungry and lonely as they. They feed him and the cat walks with them into an abandoned hut. There is a fireplace there and, as they long for a bit of fire, two bright points shine on the hearth. It is so nice to be near a fire on Christmas Eve. The two beggars talk all night long and are happy. When daylight comes, they see that what they believed to be live coals were only the shining eyes of the grateful cat.

The language used in this story, quite different from the rich and often over-ornate language of D'Annunzio, lends itself admirably to express the idyllic, legend-like mood of the author. The story goes on like a chant and partakes of the simplicity and naiveté of diction used in popular narratives. D'Annunzio used popular themes in many of his works, but the richness and over-abundance of his style contrasted very sharply with the primitive characters and actions with which he dealt. Among his best known novels are: "Il piacere," (1889); "L'innocente," (1892); "Il trionfo della morte," (1892); "Il fuoco," (1900).

Selected Vocabulary

bagliore <i>m.</i>	gleam	fazzoletto <i>m.</i>	handkerchief
brace <i>f.</i>	live coals	fenditura <i>f.</i>	cleft, split
briciola <i>f.</i>	crumb	guadagnare	to acquire,
companionatico <i>m.</i>	pittance,	earn	
what is eaten with bread		madia <i>f.</i>	kneading trough

meschinello	poor	tapino	poor
miagolio <i>m.</i>	mewing	tizzone <i>m.</i>	live coal
roco	hoarse		

Idiomatic Phrases

nulla di nullaliterally nothing
 tanto daso much as
 non tanto . . . quantonot so much . . . as
 fare un miagoliomewing

C'era una volta, non so più in quale terra, una coppia di poverelli.

Ed erano questi due poverelli, così miseri, che non possedevano nulla, ma proprio nulla di nulla.

Non avevano pane da mettere nella madia, nè madia da 5 mettervi pane.

Non avevano casa per mettervi una madia, nè campo per fabbricarvi casa.

Se avessero posseduto un campo, anche grande quanto un fazzoletto, avrebbero potuto guadagnare tanto da fabbricarvi 10 casa.

Se avessero avuto casa, avrebbero potuto mettervi la madia.

E se avessero avuto la madia, forse in un modo o in un altro, in un angolo o in una fenditura, avrebbero potuto trovare un pezzo di pane o almeno una briciola. 15

Ma, non avendo nè campo, nè casa, nè madia, nè pane, erano in verità assai tapini.

* * *

Ma non tanto del pane lamentavano la mancanza, quanto della casa.

Del pane ne avevano abbastanza per elemosina; e qualche 20 volta avevano anche un po' di companatico, e qualche volta anche un sorso di vino.

Ma i poveretti avrebbero preferito di rimanere sempre a digiuno, e possedere una casa dove accendere qualche ramo secco e ragionar placidamente dinanzi alla brace.

Quel che vi ha di meglio al mondo, in verità, a preferenza
5 anche del mangiare, è posseder quattro mura per ricoverarsi. Senza le sue quattro mura, l'uomo è come una bestia errante.

E i due poverelli si sentivano più miseri che mai, in una sera triste della vigilia di Natale; triste soltanto per loro, poichè tutti gli altri in quella sera hanno il fuoco nel camino e le
10 scarpe quasi affondate nella cenere.

* * *

Come si lamentavano e tremavano, su la via maestra, nella notte buia, s'imbattono in un gatto che faceva un miagolio roco e dolce.

Era, in verità, un gatto misero assai, misero quanto loro,
15 poichè non aveva che la pelle sulle ossa e pochissimi peli sulla pelle.

S'egli avesse avuto molti peli sulla sua pelle, certo la pelle sarebbe stata in migliori condizioni.

Se la sua pelle fosse stata in condizioni migliori, certo, non
20 avrebbe aderito così strettamente alle ossa.

E s'egli non avesse avuto la pelle aderente alle ossa, certo sarebbe stato forte abbastanza per pigliar topi e per non rimaner così magro.

Ma non avendo peli, ed avendo invece la pelle sulle ossa,
25 egli era in verità un gatto assai meschinello.

* * *

I poverelli son buoni e s'aiutano fra loro.

I due nostri dunque raccolsero il gatto, e neppure pensarono a mangiarselo: chè anzi gli diedero un po' di lardo che avevano avuto per elemosina.

Il gatto, com'ebbe mangiato, si mise a camminare dinanzi a loro e li condusse a una vecchia capanna abbandonata.

C'eran là due sgabelli e un focolare, che un raggio di luna illuminò un istante, e poi sparve.

Ed anche il gatto sparve col raggio di luna, cosicchè i due poverelli si trovaron seduti nelle tenebre, innanzi al nero focolare che l'assenza del fuoco rendeva ancor più nero. 5

—Ah!—dissero—se avessimo un po' di fuoco! Fa tanto freddo! E sarebbe tanto dolce scaldarsi un poco e raccontare favole!— 10

Ma, oimè! non c'era fuoco nel focolare, poichè essi erano miseri, in verità, miseri assai.

D'un tratto due carboni si accesero in fondo al camino: due bei carboni gialli come l'oro.

E il vecchio si fregò le mani in segno di gioia, dicendo alla sua donna: 15

—Senti che buon caldo?—

—Sento, sento!—rispose la vecchia.

E distese le palme aperte innanzi al fuoco.

—Soffiaci sopra—ella soggiunse.—La brace farà la fiamma.— 20

—No—disse l'uomo:—si consumerebbe troppo presto.—

E si misero a ragionare del tempo passato, senza tristezza, poichè si sentivan tutti ringagliarditi dalla vista dei due tizzoni lucenti.

I poverelli si contentan di poco e son più felici. I nostri due si rallegrarono, fin nell'intimo cuore, del bel dono di Gesù bambino, e resero fervide grazie al bambino Gesù. 25

* * *

Tutta la notte continuarono a favoleggiare scaldandosi, sicuri ormai d'esser protetti dal bambino Gesù, poichè i due carboni brillavan come due monete nuove, e non si consumavano mai. 30

E quando venne l'alba, i due poverelli che avevano avuto caldo ed agio tutta la notte, videro in fondo al camino il povero gatto che li guardava con i suoi grandi occhi d'oro.

Ed essi non ad altro fuoco s'erano scaldati, che al bagliore
5 di quegli occhi.

Gabriele D'Annunzio.

LESSON XIX

LA GEOGRAFIA DELL'ITALIA

Selected Vocabulary

acciaio <i>m.</i>	steel	marmo <i>m.</i>	marble
appollaiato	nestled	minacciare	to menace
costiera <i>f.</i>	coast	palude <i>f.</i>	marsh
fitto	thick	peso <i>m.</i>	weight
giacere	to lie	podestà <i>m.</i>	mayor
incantevole	enchanting	reddizio	profitable
legume <i>m.</i>	vegetable	seta <i>f.</i>	silk
lieto	happy	suole (solere)	to be wont
ligure	of Liguria	superficie <i>f.</i>	area

Idiomatic Phrases

o che . . . o che . . . both when . . . and when
 si suole dividere . . . we are wont to divide
 che vi sono confluite . . . that met there
 centimetro per centimetro . . . inch by inch
 una fitta rete di canali . . . a network of canals
 storia millenaria . . . history of thousands of years
 quali quelli . . . such as those
 rendersi conto . . . to realize

Petrarca descrisse felicemente l'Italia chiamandola

"il paese

Ch'Appennin parte e 'l mar circonda e l'Alpe."

Infatti l'Italia è chiusa a nord dalla catena delle Alpi, è divisa dagli Appennini per quasi tutta la sua lunghezza ed è circondata da quattro mari: l'Adriatico, il mar Ionio, il mar Tirreno, ed il mar Ligure. Le coste dell'Italia sono pittoresche, o che esse declinino dolcemente al mare come nell'Adriatico o che sian rocciose e forti come al sud di Genova e lungo la Calabria. Incantevole è la riviera ligure dove la natura con i suoi

fiori e l'eterno verde sembra offrirci un paesaggio possibile solo nel sogno. Appollaiate nel verde, Bordighera, San Remo e tutte le cittadine costiere offrono un ricordo che non si cancella mai nella mente e nel cuore di chi le ha visitate oppure
5 viste dal treno e dal vapore.

Si suole dividere l'Italia in quattro parti: Italia Settentrionale, Centrale, Meridionale, ed Insulare.

Politicamente il paese è diviso in provincie. A capo della provincia vi è il prefetto che dipende direttamente da Roma.
10 La provincia è divisa in comuni con a capo il sindaco che dipende dal prefetto.

La superficie dell'Italia è di 119,749 miglia quadrate in cui vivono circa 45,000,000 di abitanti.

L'Italia è circondata da una lieta corona di isole. Al sud si
15 trova l'isola più bella e più importante delle isole italiane—la Sicilia, la bella Trinacria.* Essa è celebre nella storia per le varie culture che vi sono confluite: la greca, la romana, l'araba, la normanna. Insigni monumenti segnano le varie fasi della sua storia. Pittoresca e primitiva è la Sardegna che
20 giace all'ovest o ponente dell'Italia.

La natura è stata generosa all'Italia di bellezze naturali, ma crudele nel privarla di fertili terreni e di materie prime. È veramente meraviglioso ciò che l'Italia ha prodotto nell'architettura, nella pittura, nella scultura, nelle scienze, quando si
25 pensi alla miseria economica dell'Italia. Le arti sono un lusso e non si fabbricano magnifiche cattedrali come quelle di Milano, di Roma, di Firenze, di Venezia, di Siena, senza un enorme dispendio di danaro. Eppure ogni cittadina ha la sua bella chiesa ed il palazzo del comune.

30 Pittoreschi sono i vulcani ma distruggitori, e l'Italia ne ha tre che da secoli la minacciano e spesso non invano: il Vesuvio

* Called so because of its resemblance to a triangle.

a Napoli, l'Etna in Sicilia, lo Stromboli nell'isola di Pantelleria a sud della Sicilia.

Gigantesche sono le Alpi e pittoreschi gli Appennini, ma ardua è la coltivazione dove il contadino deve lottare contro la roccia e strapparle lembi di terreno, centimetro per centimetro. 5

Più benigna è stata la natura nel concedere all'Italia laghi ameni ed incredibilmente belli come quelli di Lugano, di Garda, di Como, il lago Maggiore e di Isèo al nord dell'Italia. Pittoreschi ed ottimi per la pesca sono il Trasimeno ed il lago di Bolsena nell'Italia Centrale. 10

I fiumi principali dell'Italia sono il Po, l'Adige, il Tevere, l'Arno. Il Po è di grande importanza commerciale perchè è navigabile. Inoltre, una fitta rete di canali rendono le sue acque utilissime per l'irrigazione della fertile pianura padana. Il Tevere 15 passa per Roma e l'Arno per Firenze. Per gli studiosi essi sono ricchi di memorie storiche e letterarie.

I prodotti principali dell'Italia sono eminentemente agricoli: grano, uva, legumi, olio di oliva, riso, frutta. Questi prodotti si esportano insieme al marmo delle celebri cave di Carrara 20 ed alla seta. In questi ultimi anni la produzione della seta artificiale ha assunto una grande importanza nel mercato mondiale. L'Italia, però, deve importare le materie prime e questo crea un grave peso sulla vita economica del paese. L'Italia importa specialmente minerali metallurgici quali il ferro, 25 l'acciaio, ed il rame per le sue industrie. Altre importazioni sono la benzina ed il petrolio, il carbone, il cotone, la carne, il legno, il tabacco.

Chi osserva la carta geografica dell'Italia può rendersi conto della difficoltà della vita in quel paese, se si riflette che l'Italia 30 è quasi oppressa da monti giganteschi e nudi, e che vi sono solo quattro grandi zone dove è facile e redditizia l'agricoltura:

la Pianura del Po al nord, il Tavoliere delle Puglie al sud, la Terra di Lavoro vicino Napoli, la Campagna Romana a sud di Roma. Oggi quattro città sono sorte nella campagna romana dove una volta non vi erano che paludi sterili ed infestate dalla malaria. Nessun popolo ha chiesto così poco alla vita e le ha dato tanto quanto il popolo italiano nella sua storia millenaria.

LESSON XX

VERSO L'IGNOTO

Grazia Deledda was born in Sardinia in 1871 and died in 1936. She is one of the most significant writers of Italy. She has created an imposing work which is the result of profound observation of men and life and her great love for her native land. She has lent her characters her own feelings and instincts. Some of her well-known books are "Anime oneste" (1892); "Cenere" (1904); "Sino al confine" (1910); "L'incendio nell'oliveto" (1918); "La madre" (1920).

This selection has been taken from "Dopo il divorzio," republished under the title of "Naufraghi in porto." The hero is Costantino, a peasant from Sardinia, who has been compelled to leave his wife Giovanna and his baby Malthineddu because he has been sentenced to prison for a crime he has not committed. Costantino has a poetic soul and an unconquerable faith in life. He knows that he will return some day to his Giovanna. When, after many years, he returns to the village he finds Giovanna married to a wealthy shepherd. When he enters her home, the old love that had never died gives Costantino the reward for his faith. Here we see Costantino leaving Sardinia to go to serve his term in prison.

Selected Vocabulary

accadere	to happen, to fall	mansueto	meek
assopirsi	to grow drowsy	pena f.	penalty, punishment
bisbigliare	to whisper	piroscafo m.	ship
capogiro m.	dizziness	respinto	driven back, repelled
cespuglio m.	bush, thicket	ricorso m.	claim, appeal
cinereo	ashy	rullare	to roll
coricarsi	to lie down	scherzare	to joke
destarsi	to awake, to wake	sognare	to dream
espiare	to expiate, atone	sottile	subtle, thin, fine
fragore m.	roar		
gabbia f.	cage		
gemere	to groan, moan		

Idiomatic Phrases

vestiti di tela dressed in coarse cloth
 in fondo in the depths, in the background
 da ragazzo as a boy
 portare via to take away
 in confronto a compared to
 gemere come un bambino to cry like a baby
 sulle prime at first

E il tempo passò: venne l'autunno e venne l'inverno. Il ricorso di Costantino, come accade sempre, fu respinto; ed egli una notte fu legato ad una catena che lo univa ad un uomo a lui sconosciuto, e venne messo in fila con altri uomini, a due
 5 a due, vestiti di tela, taciturni, simili a bestie mansuete, resi tali da una invisibile potenza. Essi andavano. Dove? Non sapevano dove. Tacevano e non sapevano perchè tacevano. Li condussero al mare, li fecero salire su un lungo piroscampo nero, li chiusero in una gabbia.

- 10 Costantino era rassegnato: andava verso l'ignoto, verso il suo crudele destino; ma aveva in fondo al cuore la certezza che verrebbe presto liberato, e non disperava mai. L'andirivieni del personale di bordo, il rumore delle catene, il primo ondular del piroscampo, gli destarono dapprima una curiosità fanciullesca.
 15 Non aveva mai viaggiato in mare. Da ragazzo, nel veder all'orizzonte la linea cinerea del Mediterraneo, egli, nascosto fra i cespugli selvaggi della montagna natia, aveva sognato di attraversare quelle onde lontane, verso paesi ignoti, verso le città d'oro del continente. Egli sapeva leggere e scrivere; e
 20 dalle incisioni del suo libro di scuola conosceva la chiesa di San Pietro di Roma e l'antica città di Gerusalemme.

Gerusalemme! Verso Gerusalemme, che secondo lui era la città più grande e bella del mondo, avrebbe voluto viaggiare, allora, quando attraverso i cespugli di monte Bellu guardava
 25 la linea cinerea del Mediterraneo. Adesso attraversava il mare,

ma come diversamente dal suo sogno! Eppure pensava che se l'avessero portato a Gerusalemme, anche legato e condannato, ad espiare la pena, si sarebbe sentito felice.

E il piroscifo rullava, ondulava, andava, tra un fragore incessante di torrente. I condannati bisbigliavano tra loro, 5 alcuni scherzavano e ridevano.

Costantino si assopì e sognò, come sempre gli avveniva, di trovarsi a casa sua. L'avevano liberato da poco, ed era tornato a casa senza far sapere nulla a Giovanna, preparandole così una sorpresa di indicibile gioia. Ella diceva:—Ma questo è un 10 sogno, questo è un sogno!—Le spese di giustizia avevano portato via di casa tutto, anche il letto. Non importava: tutti i beni del mondo erano nulla in confronto alla gioia della libertà, alla felicità di vivere con Giovanna e con Malthineddu. Però Costantino si sentiva stanco, e s'era coricato nella culla del 15 bambino, e questa culla ondulava da sè, sempre più forte, sempre più forte. Giovanna rideva e diceva:—Bada che cadi, Costantino mio, agnello caro!—e la culla ondulava ancora più forte.

Sulle prime anche lui si mise a ridere; poi d'un tratto si 20 sentì male, ebbe un capogiro e cadde dalla culla inclinata fino al suolo. Si svegliò col mal di mare. Il mare era mosso; il piroscifo saliva e scendeva.

Tutti i condannati soffrivano: alcuni cercavano ancora di scherzare, altri imprecavano; uno, il compagno di Costantino, 25 un uomo dal viso giallo sottilissimo, gemeva come un bambino.

Grazia Deledda.

LESSON XXI

GIANNI SCHICCHI

Gianni Schicchi was placed by Dante among the counterfeiters for having impersonated Buoso Donati so that he might get the most beautiful mare in his herd. Early commentators enlarged on what Dante related in the XXXth canto of his *Inferno* and have given us a very humorous story in which the wickedness of Buoso Donati's son, Simone, goes hand in hand with Gianni Schicchi's slyness. The story is found in the Anonimo Fiorentino, an anonymous commentator of Dante in the XIVth century. Dante's son, Pietro, in his comment on the *Divine Comedy*, accuses Gianni Schicchi of having even strangled the old Messer Buoso, a gruesome detail, accepted by Boccaccio who wrote a comment on the first seventeen cantos of the *Commedia*.

Selected Vocabulary

baio	bay	impadronirsi di	to take
baldoria	f. riotous party		possession of
cavernoso	deep, hollow	malvagio	wicked
erede	m. heir	mariolo	m. knave
finto	false	quercia	f. oak
florino	m. florin	sperperare	to squander
furbo	sly	truffa	f. fraud
furfante	m. rascal	volpone	m. sly fellow

Idiomatic Phrases

quei fannulloni di frati. good-for-nothing monks
con cui bazzicava sempre. with whom he was so
friendly, chummy
dal pio uomo che era. as the pious man that he was
sarebbero rimasti molto male. would have been un-
pleasantly surprised
ebbe un colpo al cuore. was hurt to the heart
dominandosi. restraining himself

Un ricco signore di Firenze che si chiamava Buoso Donati, essendosi gravemente ammalato e considerando la sua avanzata età, insisteva nel voler fare testamento. Messer Buoso aveva un figlio di nome Simone che era nato per la disperazione del povero vecchio. Il figlio temeva che Messer Buoso facesse un testamento in cui lasciasse le sue ricchezze a quei fannulloni di frati con cui bazzicava sempre o alle tante chiese che sempre frequentava dal pio uomo che era. Il figlio contava sulle grandi ricchezze della famiglia per sperperarle con i suoi allegri compagni nelle baldorie che disturbavano la pace dei buoni Fiorentini. Per questo, quando Messer Buoso diceva ed insisteva che voleva far testamento, quel cattivo di Simone rispondeva ridendo:—Che razza di idee vi passano per la testa! Ma se state bene e siete ancora forte come una delle quercie dei nostri boschi.—E così passavano i giorni e le settimane, finchè un bel giorno il povero Messer Buoso morì solo solo nella gran casa dei Donati e senza neppure i conforti religiosi. 5 10

Simone tenne nascosta a tutti la morte del padre ed andò a trovare un certo Gianni Schicchi, uomo furbo e maligno, che sapeva imitare la voce ed i gesti di ognuno e specialmente quelli del povero Messer Buoso. Si misero d'accordo, dai furfanti che erano, che egli, Gianni Schicchi, si metterebbe nel letto di Messer Buoso ed alla presenza del notaio e dei testimoni farebbe il testamento che Simone desiderava. E così fecero. Gianni Schicchi entrò nel letto del povero Buoso Donati e cominciò a dettare le sue ultime volontà: 20 25

—Lascio un fiorino alla chiesa di Santa Liberata, cinque fiorini ai Frati Minori, cinque ai Frati Predicatori.—

La lista fu lunga, ma la somma lasciata a ciascun convento o chiesa era così piccola che certo quei poveri frati che ci avevano contato tanto sarebbero rimasti molto male nel sentire quanto Messer Buoso aveva lasciato loro. Simone gongolava e si sentiva già nella tasca tutto l'oro del padre. Ma Gianni Schic- 30

chi, con la sua voce cavernosa, continuò:—Lascio a Gianni Schicchi cinquecento fiorini d'oro.—

Simone ebbe un colpo al cuore. Interruppe dominandosi:—Ma non c'è bisogno di mettere questo nel testamento! Penserò
5 io a dare a Gianni Schicchi tutto ciò che vorrete.—

La voce del finto padre continuò:—Simone, lascia fare a tuo padre che sai ti lascia ben provveduto ed ha più giudizio di te!—E continuò:—Lascio a Gianni Schicchi la mia bella cavalla baia, la più bella di tutta la Toscana.—

10 Simone tremava dall'ira:—Ma cosa volete che Gianni Schicchi faccia della vostra cavalla?—

—Tuo padre sa meglio di te ciò che vuole Gianni Schicchi.—rispose la stessa voce. Ed aggiunse:—Lascio pure a Gianni Schicchi i cento fiorini che mi deve Giovanni Traversari.—

15 Simone non poteva rattenersi più e stava per scoppiare magari con il pericolo di scoprire la brutta truffa quando Gianni Schicchi concluse:—Nominò erede universale di ogni mio avere mio figlio Simone. E voglio che il testamento si eseguisca fra quindici giorni sotto pena che in caso contrario tutto il mio
20 avere vada ai frati di Santa Croce.—

Simone era malvagio, ma Gianni Schicchi era un volpone. Per questo mise quell'ultimo codicillo nel testamento che gli assicurava una ricchezza tanto inaspettata.

Quando il notaio ed i testimoni furono andati via, i due
25 marioli rimisero il morto Messer Buoso nel letto e cominciarono a piangere ed a urlare, annunziando la morte del vecchio.

Anonimo Fiorentino.

LESSON XXII

L'ASTUZIA DI UN LETTERATO

This is the seventh story of the first day of the Decameron by Boccaccio. It has a slightly anti-social undertone in that it stresses the sad plight of men of learning who were at the mercy of the wealthy lords of their time. Boccaccio knew well whereof he spoke because he lived for many years at the court of King Robert of Naples. This tale presents an example of a story within a story. Bergamino chastises Can Grande for his avarice by relating to him the case of Primasso and the abbot of Cluny, a French Benedictine monastery that left deep imprints on European culture of the XIth and XIIth centuries. Can Grande della Scala is an historical personage closely connected with Dante, to whom he offered a haven in his court at Verona, during the exile of the great poet. Dante, too, had bitter experiences in that court, and legend has it that he often gave tit for tat to Can Grande who loved jests as did many of the lords of the Italian Renaissance.

Selected Vocabulary

albergo <i>m.</i>	inn	oste <i>m.</i>	innkeeper
barattiere <i>m.</i>	swindler	questi	the latter, this man
cagione <i>f.</i>	reason	refettorio <i>m.</i>	refectory
costui	this man	rendere	to give
destriere <i>m.</i>	steed	seno <i>m.</i>	bosom
digiunare	to fast	smarrire	to lose
entrata <i>f.</i>	income	trarre	to take out
intendente	keen-minded	virtù <i>f.</i>	merit, accomplish-
novità <i>f.</i>	novelty		ment
ospite <i>m.</i>	guest		

Idiomatic Phrases

scendere in un albergo to stop at an inn
male in arnese very shabbily dressed
focoso destriere fiery steed

- Can Grande della Scala, la cui fama risuona per tutto il mondo, fu uno dei più notabili e dei più magnifici signori che dall'Imperatore Federico in qua si conoscesse in Italia. Una volta decise di fare una meravigliosa festa a Verona e molte
5 genti d'ogni maniera, e specialmente uomini di corte, accorsero da ogni parte. Improvvisamente Can Grande, qual che ne fosse la cagione, decise di sospendere la festa e licenziò i suoi ospiti. Fra coloro che erano andati a Verona, vi era anche un certo Bergamino, la cui eloquenza era grandissima ed a
10 tutti conosciuta. Questi decise di rimanere a Verona sperando che gliene sarebbe futura utilità. Quando Can Grande seppe ciò, si disse che qualunque cosa che si desse a Bergamino sarebbe peggio che gettata nel fuoco e perciò nulla questi riceverebbe da lui. Il povero Bergamino intanto era sceso in un
15 albergo con i suoi cavalli e con i suoi servi ed aspettava invano tutto malinconico che lo chiamassero. Non avendo più denaro per pagare l'oste, dovette dargli tre belle e ricche vesti che gli erano state date da altri signori. Mentre mangiava sulla terza veste, avvenne che Can Grande andò a desinare nello stesso al-
20 bergeo e vide Bergamino tutto rattristato che mangiava ad una tavola non lontana dalla sua. Per tormentarlo, Can Grande domandò a Bergamino che cosa avesse e perchè stesse così malinconioso. Bergamino, invece di rispondergli, raccontò la seguente novella.
- 25 —Signor mio, voi dovete sapere che Primasso fu un valente uomo dotto in latino, grande versificatore e così famoso che tutti sapevano chi fosse per nome e per fama. Una volta si trovava a Parigi in povero stato, perchè la virtù è raramente remunerata dai potenti, ed udì parlare dell'abate di Cligni, il
30 quale si diceva che fosse quasi ricco quanto il Papa, tanto grandi erano le sue entrate. Sentì anche dire che era molto generoso e teneva sempre corte e che a nessuno rinunciava da mangiare e da bere che lo domandasse quando mangiava

l'abate. Primasso decise di andare a vedere la magnificenza di questo signore e si mise in cammino la mattina presto onde arrivare al convento, che era a sei miglia da Parigi, ad ora di mangiare. Temendo di smarrire la via e di non aver nulla da mangiare, prese con sè tre pani e se li mise in seno. Non portò con sè dell'acqua, che poco gli piaceva, perchè pensò che ne troverebbe in ogni parte. 5

Arrivò dove era l'abate prima dell'ora di mangiare ed andò nel refettorio dove la mensa era meravigliosamente preparata. Disse Primasso fra sè:—Questi è veramente così magnifico come si dice.— 10

Il maestro di casa comandò che l'acqua si desse alle mani e che tutti si mettessero a tavola. In quella corte vi era l'usanza di non mettere sulla tavola nè pane nè vino nè altre cose finchè l'abate non fosse venuto a sedersi a tavola. Entrando questi nella sala vide Primasso che era assai male in arnese e come l'ebbe veduto gli corse nell'animo un pensiero cattivo che mai prima aveva avuto:—Vedi a chi do da mangiare il mio.— Stizzito uscì dalla sala e se ne ritornò alla sua camera, dopo di aver ordinato di non portare le vivande alle tavole. 15 20

Primasso, come colui che aveva camminato e non era abituato a digiunare, aveva desiderio di mangiare e, vedendo che l'abate non veniva, si trasse dal seno uno dei tre pani che aveva portati e cominciò a mangiare. L'abate mandò uno dei suoi familiari a vedere cosa faceva lo sconosciuto e, saputo, esclamò:—Che mangi pure il suo pane, che del nostro non mangerà egli oggi.— 25

Primasso intanto cominciò a mangiare il secondo pane e poi il terzo, il che fu detto all'abate. Ma allora l'abate cominciò a pensare:—Che novità è questa che mi è venuta nell'anima? che avarizia? che sdegno? Perchè mai debbo io avere questo cattivo animo contro costui, io che ho dato da mangiare il mio a chiunque ha voluto, gentiluomo o villano, ricco o povero, 30

mercante o barattiere? Certo costui non è uomo di nessun conto.—E volle sapere chi fosse, e saputo lo l'onorò in molte maniere. Lo fece vestire nobilmente, gli diede danari e cavallo e l'invitò a restare nella sua corte. Primasso, contento, gli
5 rese le maggiori grazie che potè e se ne ritornò a cavallo a Parigi donde s'era partito a piedi.

Can Grande, che era intendente signore, sorrise e punì la propria avarizia, dando a Bergamino quel che desiderava. Anzi fece pagare anche l'oste. Così Bergamino se ne partì da
10 Verona vestito nobilissimamente di una magnifica roba, ben provvisto di danaro, e con un focoso destriere.

Giovanni Boccaccio.

LESSON XXIII

UNA STRANA CONVERSIONE

Boccaccio's faith was lightened by a sense of humor that was the constant companion of his joyous temperament. For this reason they used to call him "Giovanni della Tranquillità" (John the Tranquil). He never questions the dogmatic soundness of religion but constantly uses it to poke fun at church people for their weaknesses. Not that he criticises them for their foibles (otherwise how could he proclaim as he does the overpowering force of instinct?), but he resents their abstract and unbending morality in the world, with men being what they are.

This attitude of Boccaccio's assumes a humorous and clever form in "Una strana conversione" in which a Jew, upright and noble-minded, goes to Rome at the suggestion of a Christian and, upon seeing the corruption of the papal court, concludes that Christianity must truly be a divine religion because it prospered and spread in spite of the profligacy of the clergy. As is customary with Boccaccio, the Christian and the Jewish merchants are presented in their peculiar and generally accepted traits and in a quite human light. Being merchants, the argument which is most potent and conclusive for them is that Christianity spreads more and more. The story is also significant for the presence of the logical element in the arguing of these two friends. This tale is found in the Decameron and is the second story of the first day.

Selected Vocabulary

ammaestrare to teach
chierico *m.* churchman
cupido greedy
diritto upright
fatica *f.* fatigue; work
freno *m.* check

leale loyal
pellegrinaggio *m.* pilgrimage
scellerato wicked
serbare to keep

Idiomatic Phrases

per avventura probably, perhaps
 fu fiato gettato al vento wasted breath
 non essere uno stinco di santo to be far from being
 saintly
 lo levò dal sacro fonte was the godfather

C'era una volta a Parigi un gran mercante e buon uomo, il quale fu chiamato Giannotto, lealissimo e diritto e di gran traffico di drapperia, che aveva singolare amicizia con un ricchissimo uomo giudeo, chiamato Abraam, il quale similmente
 5 era mercante, e diritto e leale uomo. Vedendo la lealtà e dirittura del Giudeo, Giannotto cominciò a rattristarsi che un così valente, savio e buon uomo dovesse andare a perdizione per difetto di fede. Perciò amichevolmente lo pregava di lasciare gli errori della fede giudaica. Gli faceva osservare che la
 10 religione cristiana sempre più prosperava ed aumentava, mentre la sua diminuiva e veniva al niente, come egli poteva ben discernere. Il Giudeo rispondeva che nessuna religione credeva santa e buona fuorchè la giudaica, e che in quella era nato ed in quella intendeva vivere e morire. Giannotto non cedeva
 15 e tornava all'assalto mostrandogli, così grossamente come i mercanti sanno fare, per quali ragioni la religione cristiana era migliore della giudaica.

Un giorno il Giudeo, stanco delle dimostrazioni di Giannotto che non finiva mai di sollecitarlo, disse:—A te piace,
 20 Giannotto, che io divenga cristiano, ed io son disposto a farlo, ma prima voglio andare a Roma a vedere i modi e costumi degli uomini di chiesa. Se essi mi parranno tali che io possa, per le tue parole e per la loro vita, comprendere perchè la tua fede sia migliore della mia, io farò quello che t'ho detto.—
 25 Quando Giannotto intese questo, fu oltremodo dolente,

dicendosi di aver cercato invano di convertire il suo amico. Che cosa direbbe questi nel vedere la scellerata vita dei chierici? Cercò ogni modo per dissuaderlo dall'andare a Roma. Gli fece osservare le spese, i pericoli e la possibilità di ricevere il battesimo e di farsi chiarire i dubbi che ancora potesse avere, 5
lì a Parigi. Conchiuse:—Ti consiglio di serbare questa fatica per un'altra volta ad alcun pellegrinaggio a cui io per avventura ti accompagnerò.—

Fu fiato gettato al vento, ed il Giudeo montò a cavallo ed al più presto possibile andò alla corte di Roma. Fu onorevolmente ricevuto dai suoi Giudei e lì rimase qualche giorno, cautamente riguardando il modo di vivere della gente di chiesa. Dovette convincersi che i prelati non erano stinchi di santi, ma disonesti, senza freno di rimorso e di vergogna, avari, cupidini di denari, capaci di mercanteggiare le divine cose come 15
a Parigi i mercanti mercanteggiavano i drappi o alcun'altra cosa. Tutto questo dispiacque sommamente al Giudeo che era sobrio e modesto uomo. Parendogli di aver veduto assai, propose di tornare a Parigi e così fece. Giannotto, saputo del ritorno del Giudeo, andò a visitarlo e dopo le feste che si fecero per essersi riveduti, gli domandò che cosa pensasse di 20
Roma e della religione cristiana. Aspettava trepidando la risposta e poco mancò che non morisse di meraviglia quando il Giudeo gli rispose così:—Sono convinto che la tua religione è veramente divina perchè, malgrado che gli uomini di chiesa 25
trattino di ridurla a nulla e di scacciarla dal mondo, essa aumenta, e più lucida e più chiara diviene di giorno in giorno. Perciò, dove io rigido e duro stavo ai tuoi conforti, e non mi volevo far cristiano, ora tutto aperto ti dico che per nessuna cosa al mondo lascerai di convertirti alla religione cristiana.— 30

E così fece. Con Giannotto andò a Nostra Dama di Parigi e chiese ai chierici che gli dessero il battesimo. Giannotto lo

levò dal sacro fonte e gli diede il nome di Giovanni. Poi lo fece ammaestrare nella nostra fede da valenti uomini, e Giovanni fu buono e valente uomo, e di santa vita.

Giovanni Boccaccio.

LESSON XXIV

IL LUPO DI GUBBIO

This selection is taken from "I fioretti." The Saint is presented in his customary way of walking in deep concentration, working for peace among men. His concern for peace was determined by his boundless sense of love. He always wanted to destroy what is negative and destructive: hatred, war, feuds. Thereupon, he set out to conquer with his meekness the fierce wolf of Gubbio.

There is a lot of wisdom in St. Francis's solution: the inhabitants of Gubbio will feed the wolf and the latter will not destroy them. In the compassionate heart of the Saint there was also the feeling that the wolf destroyed because of want. When this want was removed, he became very tame and went peacefully through the streets of Gubbio without molesting nor being molested.

The art of the unknown author appears at its best in rendering the motions of the wolf as he listens to St. Francis who scolds him and when he agrees to make a pact of friendship with the inhabitants of Gubbio. Only an artist could have made such an appealing picture of the wolf as "with motions of his body, tail and ears and by nodding affirmatively, he showed that he agreed with what St. Francis was saying and signified his acceptance."

Selected Vocabulary

abbaiare to bark
affrontare to face
agnello *m.* lamb
ardire to dare
avvicinare to draw near
coda *f.* tail
contado *m.* city outskirts
costoro *m.* these people
danno *m.* harm, damage
destra right
distendere to stretch out
forca *f.* gallows

guastare to ruin
immantinente immediately
mansueto peaceful
nuocere to harm
omicida *f.* murderer
orecchia *f.* ear
patire to suffer
perseguitare to persecute
ristare to stop
uccidere to kill
uscio *m.* door
zampa *f.* paw

Idiomatic Phrases

ti farò dare le spese. . . . I'll see that you are fed
da uscio in uscio. . . . from door to door

Al tempo in cui San Francesco dimorava nella città di Gubbio, apparì sul contado un lupo grandissimo, terribile e feroce, che divorava non solo gli animali ma anche gli uomini. Tutti i cittadini stavano in grande paura perchè spesso si
5 avvicinava alla città, e nessuno ardiva di uscire nella campagna. San Francesco ebbe compassione di essi e decise di affrontare questo ferocissimo lupo. Uscì dalla città tutto raccolto in sè, come era sua abitudine ed andò al luogo dove era il lupo. Ed ecco il lupo si fa incontro al santo con la bocca aperta. Ma
10 San Francesco lo chiamò a sè e gli fece il segno della croce. Ed immantinente il lupo terribile chiuse la bocca e ristette dal correre, ed al comando del santo venne mansuetamente come un agnello e si gettò a giacere ai piedi di lui.

Allora San Francesco gli parlò così:—Frate lupo, tu fai
15 molti danni in queste parti, guastando ed uccidendo le creature di Dio senza sua licenza. Per questo tu sei degno delle forche come ladro ed omicida, ed ogni gente grida e mormora contro te, e tutta questa terra ti è nemica. Ma io voglio, frate lupo, fare la pace fra te e costoro, sicchè tu non li offenda più ed
20 essi ti perdonino ogni offesa passata, e nè uomo nè cani ti perseguitino più.—

Dette queste parole, il lupo con atti di corpo e di coda e di orecchie e inchinando il capo mostrava di accettare ciò che diceva San Francesco e di volerlo osservare. Allora il Santo
25 disse:—Frate lupo, poichè ti piace di fare e di tenere questa pace, io ti prometto che ti farò dare le spese continuamente dagli uomini di questa terra mentre che tu vivrai, sicchè tu non patirai fame, giacchè io so bene che per la fame tu hai fatto ogni male. Ma ora che tu non soffrirai più la fame,

devi promettermi che non nuocerai più a nessuno, nè ad uomo nè ad alcun animale: mi prometti tu questo?—

Il lupo con inchinare del capo fece evidente segno che prometteva. E quando il Santo volle una promessa più precisa e distese la mano verso il lupo, questi alzò la zampa destra 5 e docilmente la mise nella mano di lui, dandogli quel segnale che egli poteva. All'invito di San Francesco il lupo ubbidiente se ne va con lui a modo di un agnello mansueto. I cittadini che avevano seguito il santo furono riempiti di meraviglia. Tornati in città, tutti gli abitanti di Gubbio, maschi e femmine, 10 grandi e piccoli, giovani e vecchi, corsero alla piazza a vedere il lupo con San Francesco. E poi il detto lupo visse due anni in Gubbio, ed entrava domesticamente per le case, ed andava da uscio in uscio, senza fare male a nessuno e senza che nessuno ne facesse a lui. E lui andava così per la città senza che 15 i cani gli abbaiassero dietro.

I Fioretti.

LESSON XXV

IL DIAVOLO CHE SPOSÒ TRE SORELLE

This is a folk tale that two German scholars, George Widter and Adam Wolf, collected in the province of Venice. It suggests many sad thoughts, such as, for instance, that parents are mostly concerned with appearance and wealth in choosing a husband for their daughters. It makes one ponder also on the curiosity of women and on the fact that human happiness is often based on ignorance. The devil thought that his third bride had obeyed his order not to open the forbidden door only because the flowers he had given her were not singed. The other elements that make up this story are the customary ones: the hostility between mother-in-law and son-in-law, the Devil's laziness, the shrewdness of women that can even fool the devil.

A similar theme is masterfully developed by Machiavelli in his inimitable "Belfagor Arcidiavolo."

Selected Vocabulary

accusatore	accusing	mazzolino <i>m.</i>	bouquet
ammannire	to prepare	pigro	lazy
attendere	to await	schiaffo <i>m.</i>	slap
badare	to look out	seno <i>m.</i>	bosom
caricare	to load	siffatto	such
cassa <i>f.</i>	casket	spinta <i>f.</i>	push, shove
deporre	to put down	sudato	perspiring
disgrazia <i>f.</i>	misfortune		

Idiomatic Phrases

saltò il ghiribizzo	had the whim
fece la corte	wooed
non parve vero	it seemed too good to be true
ebbe un bel negare	it was useless to deny
Tant'è	there it is
che razza d'occhi	what kind of eyes

di nascosto. stealthily, without his seeing her
le fece saltar via la testa. knocked off her head
se la diede a gambe. took to his heels

Una volta al Diavolo saltò il ghiribizzo di sposarsi. Perciò venne in terra sotto forma di un bel giovane e si fece fare una bellissima casa. La mobiliò all'ultima moda e poi si fece presentare ad una famiglia dove erano tre bellissime sorelle. Fece la corte specialmente alla maggiore, e dopo non molto 5 tempo si celebrarono le nozze con gran gioia dei genitori a cui non parve vero di vedere la loro figliuola sposa di un giovane ricco e bello.

Quando portò a casa la novella sposa il Diavolo le regalò un mazzolino di fiori, le fece vedere tutte le camere della casa, 10 e finalmente la condusse dinanzi ad una porta chiusa. Disse:—Tutta la casa è a tua disposizione, ma tu devi promettermi che per nessuna ragione al mondo aprirai quella porta.—

La sposina naturalmente glielo promise, ma il giorno seguente, appena il Diavolo uscì di casa dicendo che andava a 15 caccia, essa corse alla porta segreta e l'aprì. Vide un abisso spaventoso, pieno di fuoco, da cui una vorace fiamma le si avventò contro e le bruciò i fiori che portava al seno.

Quando il marito tornò a casa, la prima cosa che le domandò fu se essa avesse mantenuta la sua promessa. Ebbe un bel 20 negare; il Diavolo fissò i fiori accusatori e le disse:—Vieni con me. Ti farò vedere io ciò che è dietro la porta.—La condusse alla porta, l'aprì e con una spinta la fece cadere nell'inferno e richiuse la porta.

Al Diavolo non mancò modo di far credere alla famiglia della 25 sposa che questa era morta di morte naturale. Dopo pochi mesi, si mise a corteggiare la seconda sorella e la sposò. Ma si ripeté precisamente quello che era avvenuto alla maggiore.

Non gli restava che ottenere la mano della sorella minore.

Era questa una ragazza molto prudente. Riflettè che senza dubbio quel diavolo di marito aveva ucciso le sorelle, ma, dopo tutto, era un bel giovane e forse essa sarebbe più fortunata. E lo sposò.

5 Ricevette anch'essa il mazzolino di fiori e l'ordine di non aprire la porta segreta. È inutile dire che anch'essa era divorata dalla curiosità di aprire quella benedetta porta; ma, meno sentimentale delle sorelle, mise i fiori in un vaso e poi andò a soddisfare la sua curiosità. Quale fu il suo terrore e dolore
10 quando vide le sorelle bruciare nelle fiamme dell'inferno. Tant'è! Aveva sposato il Diavolo e non un uomo ordinario. Tirò le sorelle fuori dalle fiamme dell'inferno, le nascose in una camera ed attese il ritorno del marito.

La prima cosa che cercarono gli occhi del Diavolo furono
15 i fiori. Li vide intatti e freschi, abbracciò la moglie ubbidiente e buona, e per la prima volta conobbe il vero amore.

La sposina meditava in che modo potesse liberarsi da siffatto marito. Un giorno si fece promettere da lui di portare alla casa dei suoi genitori tre casse, ma a patto che non le deponesse
20 per via e non si riposasse.

—E bada—aggiunse scherzosamente—che io starò a guardarti dal balcone.—

Mise nella cassa una delle sorelle e la caricò sulle spalle del marito. Il Diavolo che è forte ma pigro, andò un po' e poi si
25 fermò. La moglie che lo seguiva con gli occhi dal balcone, gridò:—Non la mettere a terra. Ti veggo bene.—

Il Diavolo si rimise in cammino. Svoltato l'angolo della via, voleva deporre la cassa, credendo di non essere osservato, ma la sorella dentro la cassa ripeté le parole della sorella. Il
30 Diavolo, bestemmiando, riprese la via, dicendo:—Diavolo! che razza d'occhi ha mia moglie che vede pure attraverso le mura!— Finalmente, tutto sudato ed affannato, arrivò alla casa della suocera e le consegnò la cassa.

Il giorno seguente il Diavolo portò alla casa della suocera la seconda cassa. Il terzo giorno l'astuta moglie si mise dentro la cassa di nascosto del suo illustre marito e gliela fece caricare sulle spalle dalla serva.

—Diavolo!—esclamò il Diavolo.—Questa cassa è più pesante 5 delle altre due.—

E gli fu necessario sudare ed affannarsi senza potere riposarsi perchè credeva che la moglie stesse ad osservarlo dal balcone. Essa invece aveva fatto una statua di cera e l'aveva messa lì su, al posto suo.

Il Diavolo consegnò la cassa alla suocera e corse a casa, 10 chè aveva una fame da lupo. Vide la moglie al balcone e le ordinò di scendere ripetutamente per ammannirgli il pranzo. Ma quella stava lì sul balcone, ferma come una statua. Il Diavolo, infuriato e accecato dall'ira, corse su e le diede un 15 tale schiaffo che le fece saltar via la testa. Allora si accorse che era una statua di cera. Guardò da per tutto, ma la moglie non c'era e non c'erano i ricchi gioielli che le aveva dati il giorno delle nozze. Allora tornò di corsa alla casa della suocera per informarla della disgrazia. Ma quando si avvicinò 20 alla casa, con sua grande meraviglia, vide sul balcone tutte e tre le sorelle che lo guardavano ridendosi di lui. La vista di tre mogli ebbe tale effetto sul Diavolo che questi se la diede a gambe e da allora ha perduto il desiderio di sposarsi.

LESSON XXVI

CENERENTOLA

This story is the Italian version of Cinderella. It embodies the people's resentment at the fact that in families there are usually discriminations, and next to the well-treated daughters, one finds a child who sadly moves in the silence and shadow of indifference. The story metes out justice by reserving a happy lot for the poor Cinderella, and scorn for her proud and vain sisters. As is the case with popular stories there is a great deal of depth in it. Cinderella's modest beauty is brought out by the magic power of the bird Verdeliò, who takes the place of the fairy godmother in the English version, while the artificial beauty of the sisters is ridiculed. Cinderella's good fortune is ascribed to her modest desire for Verdeliò, while her sisters demanded hats, dresses, and rich shawls. This tale comes from the province of Tuscany.

Selected Vocabulary

abbagliare	to dazzle	impettito	proud, puffed up
affetto <i>m.</i>	affection		with pride
astro <i>m.</i>	star	pantofola <i>f.</i>	slipper
borsetta <i>f.</i>	small purse	pezzuola <i>f.</i>	handkerchief
cura <i>f.</i>	attention, solicitude	risciacquare	to rinse
fulgore <i>m.</i>	dazzling bright- ness, brilliancy	stoviglie <i>f. pl.</i>	earthenware
		tronfio	haughty, puffed up

Idiomatic Phrases

lavori grossolani	menial work
principe ereditario	crown prince
allo scoccare di mezzanotte	at the stroke of midnight
attento a dire	be careful to tell
ci va di mezzo	is at stake
stava a pennello	fitted to perfection
affaccendarsi	busyng herself

C'era una volta un uomo che aveva tre figlie. Per le due maggiori erano tutte le sue cure ed il suo affetto, ma la minore non faceva che attendere ai lavori grossolani della casa e stava sempre ad affacciarsi in cucina, sicchè la chiamavano Cenerentola.

5

Una volta il padre doveva andare fuori della città per affari e domandò alle figliuole cosa volessero che riportasse loro. Una disse:—Un magnifico vestito.—Un'altra gridò:—Un bel cappello ed uno splendido scialle.—Quando domandarono a Cenerentola cosa volesse, essa rispose con semplicità:—Vorrei 10 un uccellino dal nome di Verdeliò.—Non ci fu modo di farle cambiare idea. Il padre partì e ritornò con i doni richiesti dalle figliuole.

Il padre lavorava alla corte del re. Un giorno questi gli disse che avrebbe dato un ballo a corte e che sarebbe stato 15 ben lieto di vedervi le sue figliuole. Quando il padre tornò a casa e diede la notizia alle figlie, queste non fecero che tormentare la povera Cenerentola.—Vedi? Cosa ne fai ora del tuo Verdeliò?—

Arrivò la sera del ballo e le sorelle maggiori si vestirono come 20 due regine e lasciarono la povera Cenerentola a casa a risciacquare le stoviglie. Appena furono uscite, Cenerentola corse al suo Verdeliò e gli disse:—Fammi bella come il sole.—Ed eccola vestita di un bellissimo abito verde-mare, scintillante di diamanti che abbagliava chi la guardasse. L'uccello le diede 25 due borsette piene di monete d'oro e le disse che fuori l'aspettava una splendida carrozza che la condurrebbe al ballo.

Appena entrò nella sala tutti gli occhi si rivolsero a lei. Il principe ereditario l'invitò a ballare e ballò con lei tutta la serata. Allo scoccare di mezzanotte la bella e misteriosa fanciulla fece un inchino a sua maestà ed uscì dalla sala fra 30 l'ammirazione di tutti. Passando vicino alle sorelle cavò dalla borsetta la pezzuola finemente ricamata ed un braccialetto

cadde per terra. La sorella maggiore lo raccolse e le disse:— Signora, questo braccialetto vi è caduto dalla borsetta.—
—Tenetevelo pure—rispose la voce dolcissima della sconosciuta, che rassomigliava stranamente a quella di Cenerentola.

- 5 Il re aveva dato ordine ai suoi servi di seguire la sconosciuta e di vedere dove dimorasse. Appena i focosi cavalli si mossero, i servi la seguirono a cavallo, ma essa gettò le monete d'oro che aveva nelle due borsette ed essi si fermarono a raccoglierle e la persero di vista. Quando le sorelle tornarono a casa con
10 il racconto delle loro conquiste e vittorie, Cenerentola era già a letto, umile e modesta come al solito.

- Anche la sera seguente vi era ballo a corte e le sorelle vi andarono tutte tronfie ed impettite. Poco dopo si vide entrare la stessa sconosciuta ancor più bella che mai. Il fulgore della
15 sua bellezza abbagliava tutti ed il principe ereditario ne era innamorato pazzo. Ma anche questa sera non riuscì a scoprire chi fosse. Quando i suoi servi la seguirono, essa gettò loro in faccia manate di rena che li accecò, mentre il suo cocchio svaniva nella notte.

- 20 La terza sera vi era di nuovo ballo a corte. Le sorelle vi andarono, e Cenerentola disse a Verdelio:—Piccolo Verdelio, fammi più bella che mai.— Ed ecco che apparve vestita di tutti i colori del cielo. Sul suo vestito rilucevano gli astri, le stelle e la luna, mentre le sue ciglia brillavano come soli. Sua
25 maestà ballò con essa, ma non poteva guardarla perchè ne rimaneva abbagliato. Anche quella sera, dopo il ballo, i servi del re la seguirono. Nell'entrare nel cocchio Cenerentola ricordò che non si era provvista di nulla da gettare ai servi, e nella fretta e confusione le cadde una pantofola. I servi la
30 raccolsero, presero il numero della casa e tornarono dal re.

Il giorno seguente, i servi tornarono alla casa di Cenerentola con la pantofola. Domandarono al padre quante figliuole avesse e questi rispose:—Due.—

Provarono la pantofola. Era troppo piccola per i loro piedi.

I servi non erano persuasi. Dissero:—Dite un po'. È proprio vero che non avete altre figliuole? Attento a dire la verità. Sapete che ci va di mezzo la testa.—

Allora le sorelle chiamarono:—Ce-ne-ven-to-la!—

5

Ed ecco che essa apparve vestita come la sera prima, in tutto lo splendore della sua bellezza. I servi del re le provarono la pantofola. Le stava a pennello. La fecero entrare nella carrozza reale e la condussero a corte. È inutile aggiungere che Cenerentola, buona e modesta, fu la futura regina.

10

LESSON XXVII

UNA FANTASTICA VISIONE

Jacopo Passavanti (1300–1357) was a pious monk of the XIVth century who urged the people to penitence, proclaiming the sinful character of pleasure at the same time that Boccaccio was exalting instinct as the main guidance of human behavior. Being a born artist, Passavanti told his stories in a way that makes them significant even today after so much time has elapsed. His fancy is overpowering and reminds one of Orcagna's fresco at Pisa's cemetery, known under the name of the Triumph of Death.

Passavanti, from modest every-day life represented by the work of the charcoal-burner, rises towards a world of weird fancy, such as the one portrayed by the knight that pursues the screaming woman in the deep night in punishment of their sin.

This fantastic tale naturally brings to mind the weird punishment that Dante metes out to the sinners in his *Inferno*. Passavanti's language is very limpid and simple, very close to the language of the people to whom he described in Florence the terrifying experience of his fancy.

Boccaccio has treated the same theme in his *Decameron* but without achieving the same effect.

Selected Vocabulary

accendere to light
afferrare to seize, snatch
arcione *m.* saddle-tree
capannetta *f.* little hut
carbonaio *m.* charcoal-burner
cavaliere *m.* knight
ferire to wound
fossa *f.* pit

infuocato glowing
insanguinato bloody
oltrepassare to go beyond
ritogliere to take out from
scapigliato disheveled
sgorgare to gush out
spronare to spur
svolazzante fluttering

Idiomatic Phrases

trovarlo to visit him
intorno al carbone concerning coal
prendere ardire to take courage
il cui marito whose husband

Si racconta che vi fu una volta un povero uomo che era
buono e timorato di Dio, il quale era carbonaio e viveva di
quel mestiere. Avendo accesa la fossa del carbone, ed essendo
una notte in una sua capannetta a guardia della fossa accesa,
sentì allo scocco di mezzanotte grandi grida. Uscì fuori per 5
vedere che fosse, e vide venire verso la fossa, correndo e stridendo,
una donna scapigliata e nuda. Dietro le veniva un
cavaliere su un cavallo nero, correndo, con un lucente col-
tello in mano, e dalla bocca, dagli occhi e dal naso del cava-
liere e del cavallo uscivano fiamme di fuoco ardente. Quando 10
la donna fu giunta alla fossa che ardeva, non la oltrepassò e
non ardiva gettarsi nella fossa, ma correva urlando intorno
alla fossa. Il cavaliere che l'inseguiva la raggiunse e, presa
per i capelli svolazzanti, la ferì crudelmente in mezzo al petto
con il coltello che teneva in mano. Essa cadde a terra, men- 15
tre il sangue le sgorgava dalle profonde ferite. Il cavaliere
l'afferrò per i capelli insanguinati e la gettò nella fossa dei
carboni ardenti. Ve la tenne per alcun tempo e poi tutta in-
fuocata ed arsa la ritolse di lì, e, ponendosela dinanzi sul collo
del cavallo, correndo se ne andò per la via donde era venuto. 20

Il carbonaio vide la stessa visione la seconda e la terza notte.
Essendo domestico del conte di Nivèrsa, andò a trovarlo così
per ragioni pratiche intorno al carbone come per raccontargli
la strana visione che aveva veduta per tre notti.

Il conte andò con il carbonaio al luogo della fossa; e ve- 25
gliando insieme, all'ora solita, venne la donna, stridendo, inse-
guita dal cavaliere che, come prima, la trafisse con il suo col-

tello scintillante. Il conte, benchè spaventato, prese ardire, e mentre il crudele cavaliere si allontanava con la donna sull'ar-
cione del suo nero cavallo, gridò che si fermasse e gli dicesse
chi essi fossero.

- 5 Il cavaliere voltò il cavallo e piangendo amaramente rac-
contò la sua storia al conte ed al carbonaio. Disse che egli
era Giuffrèdi, cavaliere del conte di Nivèrsa, e che era stato
allevato nella corte di lui. La donna era Beatrice, nobildonna
di cui si era innamorato ed il cui marito Berlinghieri per amore
10 egli aveva ucciso. Alla loro morte Dio aveva dato loro questa
pena. Ogni notte egli doveva trafiggere il cuore della donna
come egli aveva trafitto l'innocente marito. Poichè essa aveva
arso di passione, veniva gettata nelle fiamme della fossa che
erano simbolo della sua passione. Il loro amore si era cam-
15 biato in odio ferace, e quest'odio era il loro più grande tor-
mento. Così dicendo, spronò il cavallo e sparve nella notte
profonda.

Jacopo Passavanti.

LESSON XXVIII

IL GOMITOLO DELLA VITA

This story is by Idelfonso Nieri and it possesses the usual simplicity and depth that he learned from the popular stories that he collected. Very deep motifs move unobtrusively in it: the fleeting character of human life and the uncontrollable anticipation of tomorrow that destroys the very existence of today. On the whole, it symbolizes the modest epic of every man's life. Our desire urges us on from childhood to adolescence, from adolescence to youth, from youth to middle age till old age brings death unexpectedly. Purposely, the protagonist has no name. He is the symbol of all men and his life epitomizes that of countless others who go through the same phases, have the same urges, and the same irrepressible longings until life is engulfed by the unfathomable abyss that we call death. In this simple narrative Nieri joins the voices of the great poets, from Dante who speaks of life as a breathless running towards death: "la vita che è un correre alla morte," to Carducci who speaks of "the white rocky banks of death" (alla bianca scogliera della morte).

Selected Vocabulary

balia <i>f.</i> nurse	ninnolo <i>m.</i> toy
brizzolato grey	ometto <i>m.</i> nice little man
calzoncini <i>m. pl.</i> short trousers	sdipanare to unravel
collocato settled	sfare to undo
folletto <i>m.</i> goblin, imp	sollievo <i>m.</i> relief
genio <i>m.</i> elf	spalancato wide open
	tallo <i>m.</i> shoot

Idiomatic Phrases

da non si dire	infinitely
se ne stava a giocare	he played contentedly
un angelo, via	well, an angel
quando fu cresciutino	when he became a little older

certe ali d'oro beautiful golden wings
 gomitolò di filo ball of thread
 un gran che a great deal
 detto fatto no sooner said than done
 ammodo e verso absolutely perfect
 folletti di figlioli impish children
 si sa as everyone knows
 a mala pena hardly
 agli sgoccioli to the last thread

C'era una volta un bel bambino, bianco e rosso in viso,
 biondo e ricciutino, con due begli occhi neri che gli ridevano
 prima della bocca, e che cresceva come un tallo di rosa. Il
 babbo e la mamma erano ricchi da non si dire ed avevano un
 5 magnifico palazzo ed un bellissimo giardino dove il bambino
 se ne stava a giocare tutto il giorno. Quando fu cresciutino,
 lo chiamavano in casa e gli insegnavano a leggere ed a scrivere.
 Avevano fatto venire perfino delle balie straniere e dei maestri
 in casa per istruirlo sempre meglio. E la felicità del bambino
 10 non fu più completa. Diceva:—Se sapessi già scrivere e leg-
 gere, potrei starmene a giocare con i miei ninnoli, piuttosto che
 andare al tavolino e scrivere e leggere e studiare!— E quel
 desiderio verso l'avvenire gli turbava sempre più la gioia del
 presente.

15 Un giorno gli apparve un genio, un angelo, via, rilucente,
 bellissimo, con certe ali d'oro. Lo guardò teneramente e gli
 disse:—Ho veduto i tuoi pensieri, i tuoi desideri, ho sentito i
 tuoi lamenti e son venuto. Guarda (e gli mostrò un gomitolò
 di filo), questo è il filo della tua vita. Se lo sdipani, se tiri
 20 e sfai il gomitolò, la tua vita passa e tu arrivi subito ad avere
 ciò che tu vuoi. Bada però: la fine del filo è la fine della tua
 vita. Hai inteso? Addio.— E scomparve.

Il bimbo era rimasto lì ammirato, con gli occhioni spalancati
 dinanzi alla bellezza dell'angelo. Non aveva capito un gran

che del passare della vita, della fine della vita. Aveva capito solo che quando voleva qualche cosa doveva tirare il filo. Proprio allora la mamma lo chiamò: era arrivato il maestro. Si disse:—E se tirassi il filo? La farei finita con tutto questo scrivere a, e, i, o, u. Tirò il filo, ed ecco un ragazzo ammodo 5 e verso, con i calzoncini corti, che leggeva e scriveva a meraviglia. Gli pareva di essere un principino. I servitori gli facevano riverenze e lo chiamavano *il signorino*, ed i genitori rispettavano le sue volontà.

Ma un bel giorno gli annunziarono che gli bisognava andare 10 a scuola: doveva scegliere una professione. La fortuna muta così facilmente a questo mondo! E lui andò a scuola. Ma si annoiò. Che seccatura avere sempre i servitori dietro, avere sempre addosso gli occhi del babbo e della mamma, studiare quella benedetta grammatica, portare i calzoncini corti. 15

Tirò il filo, ed ecco un giovanottino di diciassette anni, svelto ed elegante, con la sigaretta in bocca, il bastoncino in mano. Che incanto era la vita! Che paradiso, con tutte quelle belle signorine di quattordici e quindici anni che gli fiorivano attorno come tanti bottoncini di rosa. Ah! se potesse sposarne 20 una!

Diede un'altra tiratina al filo e, detto fatto, l'università era finita e tutti quei libri noiosi con gli ancor più noiosi professori erano scomparsi e lui aveva sposato una bella ragazza. Che contentezza! che beatitudine! I due sposi si adoravano, 25 e subito cominciarono a dire:—Magari avessimo anche noi un bel figliolino come tanti altri! Come saremmo felici con una nostra creaturina fra le braccia! Che gioia vedere un nostro bambino che ride nella culla!— Una tirata di filo ed ecco che si trovarono ad essere i genitori del più bel bambolino del mondo. 30 Quante carezze! Quanti baci! Erano pazzi dalla consolazione. Ma spesso dicevano:—Uno solo è troppo poco! Chi ne ha uno, non ne ha nessuno. E se dovesse morire? I bimbi

sono come i fiori; ora sono belli e freschi ed in un momento appassiscono e muojono.—

Tirano un poco il gomito e si vedono saltellare attorno tre o quattro folletti di figlioli. Chi strilla, chi ride, chi mette la
5 casa sottosopra. I genitori erano disperati. Ed ecco di nuovo il gomito all'opera ed i figliuoli diventano grandicelli, tanti ometti e signorine per bene. Il papà e la mamma ne erano beati. Ma un giorno pensarono:—Che contentezza se questi figliuoli fossero collocati. Si sa, la vita e la morte sono nelle
10 mani di Dio. Che sarebbe di essi se noi morissimo? Specialmente quelle ragazze. Che ne sarebbe di esse se si trovassero sole nel mondo?—

Andarono al solito filo, e subito i figliuoli furono collocati: chi avvocato, chi dottore, e le figliuole tutte maritate in con-
15 dizione da pari loro. Fu un vero giubilo per il padre e per la madre; ma, rimasti soli, si annoiavano:—Se ci fosse almeno qualche nipotino! Così pare di essere in un deserto.—

Tirarono il filo e venne il nipotino, anzi i nipotini, e furono un gran sollievo per i nonni. Ma un giorno il nonno si guardò
20 nello specchio, e si vide tutta la barba ed i capelli bianchi. A mala pena si era accorto di avere qualche capello brizzolato. Andò a vedere il gomito. Era piccino piccino, e quasi agli sgoccioli. Allora lo mise sotto chiave, e lo teneva riguardato, ma era piccolo piccolo e dopo pochissimo tempo finì da sè.
25 Le persone di famiglia trovarono il nonno morto dinanzi al tiratoio vuoto. Aveva messo le braccia sul tavolo e su di esse riposava il capo stanco.

Idelfonso Nieri.

LESSON XXIX

DUE DIVERSE INTERPRETAZIONI DELLO STESSO PATTO

This story, too, comes from the Novellino. It is the tenth of that beautiful and quaint collection of one hundred stories. Students should keep in mind the number one hundred. The Divine Comedy of Dante has one hundred cantos and Boccaccio's Decameron has one hundred short stories.

The present one of the Novellino shows the different interpretations that can be made of the same pact. The pact in question was between a pilgrim and his friend to whom he had entrusted three hundred ducats. Upon the pilgrim's return, his friend was to return to him *what he wanted*. The false friend interpreted this to mean that he could return whatever amount he wanted. But not so the wise judge whose mind was very subtle and who interpreted the words "what he wanted" as the amount of money the friend wanted to keep for himself. The pilgrim was lucky in finding such a clever and keen-minded judge. It was due to him if he retrieved almost all of his money.

Selected Vocabulary

adirarsi	to become angry	citare	to summon
avvezzo	accustomed	impadronirsi	to take pos-
baffi <i>m. pl.</i>	moustache		session of
canzonare	to laugh at		

Idiomatic Phrases

ridersela sotto i baffi	to laugh up one's sleeve
gli passava il cuore	he was cut to the quick
al di là	beyond
avere torto marcio	to be utterly wrong
trovare il bandolo	to disentangle
non faceva una grinza	it was perfectly logical

Un borghese che dimorava nella città di Bari decise di andare in pellegrinaggio e prima di partire lasciò trecento ducati ad un uomo che credeva il suo più intimo amico. Andò da lui e gli consegnò il denaro con queste condizioni e patti:—Io ora
5 me ne vado in pellegrinaggio, se Dio vuole. Se per caso non tornassi, darai questi danari in elemosina per la salvezza dell'anima mia. Se tornerò, mi ridarai quello che vorrai.—

Partì in pellegrinaggio e dopo un certo termine di tempo ritornò a Bari. Dopo che si fu riposato dal lungo viaggio andò
10 dal suo amico e gli ridomandò i trecento ducati che gli aveva affidati. L'amico lo guardò come se volesse canzonarlo, gli fece un sorriso che voleva essere dolce ma che nascondeva tutta la sua malizia, e gli disse:—Ripeti il patto che facemmo.—

Il pellegrino glielo ripeté parola per parola:—Se per caso
15 non tornassi, darai questi danari in elemosina per la salvezza dell'anima mia. Se tornerò, mi ridarai quello che vorrai.— L'amico si mise una mano sul petto e soggiunse:—Come ben sai, i patti sono sacri ed io sono avvezzo a rispettarli. Eccoli dieci ducati, che è ciò che voglio renderti. I duecentonovanta
20 me li tengo io.—

Il pellegrino cominciò ad adirarsi e disse:—Che fede è questa? Tu mi togli il mio con la tua falsità.— L'amico, da colui che aveva da parte sua la parola se non lo spirito della legge, se la rideva sotto i baffi e ipocritamente rispose:—Io farti torto?
25 Nulla è più lontano da me di tale intenzione. Se credi che io ti faccia torto, andiamo dinanzi al giudice.— Non vi era altro da fare per il pellegrino che rivolgersi alla giustizia e citò il suo amico.

Bisogna sapere che a Bari vi era un giudice la fama della
30 cui saggezza volava al di là dei confini della città e del regno. Il giorno stabilito, apparvero dinanzi a lui. Egli sentì le due parti contendenti e meditò a lungo sul difficile caso che doveva decidere. Non vi era dubbio. L'amico infedele aveva ragione:

aveva reso al pellegrino quello che aveva voluto—dieci ducati. Il giudice era tutto immerso in profondi pensieri ma la serenità del suo viso non lasciava trasparire la lotta interna. Gli passava il cuore di dover decidere contro chi in realtà aveva ragione, favorire chi aveva torto marcio e legalizzare la falsità dell'amico. 5

D'un tratto una vivida luce gli brillò negli occhi: aveva vinto. Aveva trovato il bandolo della complicata questione. Si volse a colui che si era impadronito dei ducati non suoi e gli disse:—Il patto fu che tu dovevi rendere quello che tu volevi. Ora non vuoi tu i duecentonovanta ducati? Rendili perciò al pellegrino. Ma il patto implica anche che ti tenga quello che non vuoi. Perciò, che il pellegrino ti dia i dieci ducati che tu non desideri.— Il ragionamento non faceva una grinza. Il falso amico rese il denaro non suo, ed il pellegrino se ne andò a casa lodando la saggezza del giudice. È inutile dire che dopo tale sentenza la fama del giudice di Bari si sparse ancora di più, tanto che è giunta fino a noi. 10 15

Il Novellino.

LESSON XXX

LETTERA DI UN CONDANNATO

This letter was written on the evening of December 18, 1851, from a prison where Luigi Settembrini, a critic, a noble spirit, and a patriot, was incarcerated for no other crime than that of having desired the unification of his country and of loving freedom. It reveals the ideal of a noble life at a moment when a father who is facing death speaks to his son who is left alone and defenseless. In such a moment words become sacred and one realizes the full meaning of the human values that make up history, both individual and collective. Then the terms honor, religion, culture, and fatherland ring with the sincerity that they possess in both the intellect and heart of the man who speaks. Hypocrisy, pettiness, and indifference cannot abide in one who stands before the portals of the Unknown, and who talks to his child, his hope and life. Such is the tone and value of this letter that reveals a deep faith in the basic values of life in a man who possesses them, has tested them, and bears witness to their presence and force by his deeds.

Selected Vocabulary

<i>affetto m.</i>	emotion	<i>soverchio</i>	excessive
<i>ancora</i>	even	<i>stolto m.</i>	foolish one
<i>calunniato</i>	slandered	<i>straziare</i>	to tear; to torture
<i>compiacersi</i>	to be pleased	<i>stringere</i>	to bind, tighten
<i>ergastolo m.</i>	prison	<i>sventura f.</i>	misfortune
<i>nocivo</i>	obnoxious	<i>ubriachezza f.</i>	drunkenness
<i>ozioso</i>	idle	<i>vigilia f.</i>	eve
<i>parteggiare</i>	to take sides with		

Idiomatic Phrases

ti stringo in breve I recapitulate for you
mi sento la mente stretta I have a tight band around my head
il cuore non mi regge my heart is about to break

Dall'ergastolo di Santo Stefano, la sera del 18 dicembre, 1851.

Diletto mio Raffaele,

Iddio ti guidi e la benedizione di tuo padre t'accompagni. Non hai ancora compiuti quindici anni e sei gettato solo al mondo, dove ti è forza esser uomo, dove non udrai la voce della madre tua amorosa, nè la voce di tuo padre, dove tanto apprenderai quanto soffrirai, perchè il dolore è maestro della sapienza. Possa tu godere tanto, quanto io ho sofferto e soffro! Quando sarai lontano da me, rileggi spesso questa carta, che io ti scrivo alla vigilia della nostra separazione. Io voglio che tu abbia sempre presenti all'anima le parole che ti ho dette in questi due giorni e che qui ti stringo in breve. 5

Figliuol mio, riconosci e adora Iddio: riconosilo, adoralo, benedilo, anche nelle sventure; quanto più sarai sapiente, più lo riconoscerai e lo adorerai. Adoralo con le buone opere, che sono il vero culto di cui Egli si compiace. Benediciamo Iddio che ha tanto bene operato, confidiamo in Lui. Egli ha detto che il giusto non perirà: se noi saremo giusti, non periremo. Serba sempre la religione di tuo padre: lo stolto muta religione, come muta veste: il sapiente sa che Iddio guarda le buone opere e non la forma del culto. 15 20

In qualunque paese andrai o dimorerai e per qualunque tempo, rispetta gli usi, i costumi, i pregiudizi ancora de' tuoi ospiti, nè parteggiar mai per alcuno. Non dimenticare di essere italiano; sappi che questo è un nome sacro, nome di un popolo immeritamente sventurato e calunniato. Sostieni l'onore della tua patria con la santità della vita, con la purezza dei costumi, con la sapienza della parola, con la dolcezza dei modi, con la fermezza del volere. Se la tua patria avrà bisogno di te, offrile te stesso; ma non cospirare bassamente, e rifuggi dalle sette, vecchio male di tutti i popoli oppressi e corrotti. 25 30

Abbi fede nella mente umana, che ogni giorno più si ammaestra, e giungerà sicuramente dove Iddio la guida. Rispetta

le leggi del tuo paese; fuggi gli ambiziosi, perchè essi non amano la libertà, ma se stessi; guardati dagli eccessi politici e dalle opinioni esagerate, le quali sono nocive come l'ubriachezza e il soverchio cibo.

5 O figliuol mio, ricordati sempre dell'addolorata madre tua, di tuo padre che sempre ti ha vicino con l'anima sua e sempre ti benedice. Qualunque azione sarai per fare, domanda a te stesso se essa darebbe piacere a tuo padre, a tua madre. Ama il lavoro, perchè il lavoro santifica l'anima e la contenta.

10 Lavora sempre e ne avrai frutto. Impara le lettere, impara le scienze, impara le arti, impara quello che puoi imparare. Leggi, scrivi, medita; non essere mai ozioso, non chiedere mai a nessuno, non sperare che nel tuo lavoro. Figliuol mio, io vorrei dirti molte altre cose, ma mi sento la mente stretta, e

15 il cuore non mi regge. Se tu ti ricorderai quello che hai ascoltato da me sin dalla tua infanzia, e quello che hai veduto nelle azioni giornaliere della famiglia, potrai avere una guida, un consiglio sicuro. Io ti scriverò lungamente in appresso affinchè la mia voce venga a te ed amorosamente ti consigli.

20 Ora non so dirti altro che: ricordati di tuo padre e della tua famiglia. Ti benedice il povero padre tuo che è straziato da mille affetti.

Luigi Settembrini.

LESSON XXXI

BIANCA COME LA NEVE ROSSA COME IL FUOCO

This story, taken by Giuseppe Pitre from Sicilian folk-lore, expresses the admiration of the people for exquisite feminine beauty embodied in Snow-white Fire-red, whose skin must have been white and whose lips and cheeks red. Her opposite is pictured in an ogress who bears all the traits that folk-lore attributes to vulgar women: ugliness, malice, and drunkenness. That the ogress should attempt to stand in the way of the happiness of the young prince and the beautiful princess is in keeping with her evil nature. But the optimism of the people makes youth and beauty triumph over cruelty, and the prince leads his bride home.

Selected Vocabulary

arrampicarsi	to climb	penare	to suffer
cassettone <i>m.</i>	chest of drawers	rasoio <i>m.</i>	razor
centuplicare	to increase a hundredfold	sciogliere	to loosen
colare	to flow	scribacchiare	to scribble
incantesimo <i>m.</i>	enchantment	smisurato	huge
orca <i>f.</i>	ogress	sprecarsi	to go to waste
partorire	to give birth to	spremere	to squeeze
		suddito <i>m.</i>	subject
		tiratoio <i>m.</i>	drawer
		trasognato	in a dream

Idiomatic Phrases

prendere congedo to take leave
 sul far del giorno at daybreak
 non aveva che sette anni was only seven years old
 in meno che non si dica in less time than it takes to tell it
 a più non posso excessively, to the utmost
 con tante moine coaxingly

giù per la china down the slope
in un batter d'occhi in the twinkling of an eye
ebbe da dire e da fare. had a great deal of difficulty

C'erano una volta un re ed una regina che non avevano figli e non facevano che desiderarli. Finalmente fecero il voto che, se avessero un figlio o magari una figlia, costruirebbero due fontane che per sette anni colerebbero, una vino e l'altra olio.

5 Dopo il voto la regina partorì un bel figlio maschio.

Le due fontane furono erette e tutti andavano ad attingere i preziosi liquidi. Dopo sette anni le fontane cominciarono a seccarsi. Non vi rimanevano che poche gocce d'olio quando vi andò una vecchia orca munita di una spugna e d'un boccale. Pazientemente inzuppava la spugna e poi ne spremeva il liquido dentro il boccale. Ne aveva raccolto tanto che il boccale era quasi pieno quando il principino, che giuocava lì vicino, tirò una palla al boccale, lo fece cadere dalle mani della vecchia orca e tutto l'olio si sprecò. La donna divenne rossa
10 dalla collera e gli gridò questa maledizione: Che tu non possa sposarti finchè non abbia trovato la principessa che si chiama Bianca come la neve rossa come il fuoco.

Il ragazzo prese un pezzo di carta, vi scribacchiò la maledizione e lo mise nel tiratoio senza dir nulla a nessuno. Quando
20 ebbe diciotto anni, il re e la regina volevano dargli moglie, ma il giovane si ricordò della maledizione e disse che non si sposerebbe finchè non avesse trovato la bella principessa Bianca come la neve rossa come il fuoco. Prese congedo dal padre e dalla madre e si mise in viaggio solo solo.

25 Per mesi camminò per monti e per piani. Una sera fu colto dalla notte in una immensa pianura in mezzo alla quale si vedeva una grande casa solitaria. Era stanco e scoraggiato e si addormentò pensando alla bella principessa.

Sul far del giorno vide venire una smisurata orca che si avvi-

cinò alla casa e gridò:—Bianca come la neve rossa come il fuoco, getta giù le tue trecce che io possa salire.— Il cuore del principino sussultò di gioia e poté solo dire:—Eccola— La principessa era apparsa al balcone ed aveva sciolto le sue bionde trecce che sembrava non terminassero mai. L'orca vi 5 si arrampicò e fu su in un batter d'occhi.

Il giorno seguente l'orca discese e quando il principe vide che se ne fu andata, uscì dai cespugli dove si era nascosto e ripeté le parole dell'orca:—Bianca come la neve rossa come il fuoco, getta giù le tue trecce che io possa salire.— 10

Quando essa vide il bel giovane, gli sorrise dolcemente e gli gettò giù le lunghe trecce. Egli le parlò come se l'avesse sempre conosciuta:—Piccola sorella, quanto ho penato per trovarti.— E le raccontò della maledizione dell'orca quando egli non aveva che sette anni. 15

La principessa gli diede qualche cosa da mangiare e poi lo fece nascondere. —Guai se l'orca ti trovasse qui— disse. —Ti mangerebbe in meno che non si dica.— Aveva appena pronunciato queste parole che l'orca ritornò. Era di buon umore e la principessa glielo centuplicò facendola bere a più 20 non posso. Poi con tante moine le disse:—Ditemi un po'! Cosa dovrei fare per uscire da questo palazzo incantato? Non che io voglia andarmene, ma solo per curiosità.—

Il vino scioglie la lingua, e l'orca rivelò tutto il segreto:—Tu devi incantare ogni oggetto in questa stanza in modo che la sedia, la tavola, il cassettoni rispondano per te quando uno ti chiamerà da fuori. Poi devi prendere i sette gomiti di filo fatato che ho messi in quel cantuccio.— E glielo insegnò. La principessa sorrise nella sua solita maniera, quasi trasognata, e si scrisse tutto nella memoria. 30

Il giorno seguente, appena l'orca fu uscita, il principe e la principessa fuggirono. Prima, però, Bianca come la neve rossa come il fuoco fece gli incantesimi nella camera e prese i sette

gomitoli. Quando l'orca ritornò e chiamò:—Bianca come la neve rossa come il fuoco— sentì varie voci che le rispondevano dal castello ma non vide la sua bella prigioniera. Allora si strappò i capelli e gridando:—Tradimento! Tradimento!— si
5 gettò per la campagna ed a gran passi inseguì i fuggitivi.

Dopo non molto i due giovani sentirono i suoi urli e la videro avvicinarsi. Allora Bianca come la neve rossa come il fuoco gettò il primo gomitolo ed ecco sorgere una montagna altissima fra l'orca ed i due giovani. L'orca non si diede per vinta.
10 Raggiunse la cima e poi giù per la china, sempre gridando. Stava quasi per raggiungerli quando Bianca come la neve rossa come il fuoco gettò un altro gomitolo ed ecco apparire un piano sconfinato pieno di coltelli e rasoi. L'orca sanguinava tutta, ma non cedeva. Un terzo gomitolo fece nascere un vasto fiume
15 dalle acque tempestose. L'orca ebbe da dire e da fare prima di toccare l'altra riva. Era sfinita e mezza morta. Gridò un'ultima maledizione ai fuggitivi e morì.

I due innamorati erano salvi. Il principe condusse Bianca come la neve rossa come il fuoco alla corte e le nozze furono
20 celebrate fra la contentezza di tutti i sudditi.

Giuseppe Pitre.

LESSON XXXII

LA FUGA

The passage offered in this lesson is taken from "I promessi sposi" and is one of the most read and most admired in Italian literature. It has a lyric quality that constant repetition does not dim. Manzoni has succeeded in expressing here, in a form in which harmony is perfectly balanced with sentiment, Lucia's grief in abandoning her native village. It is needless to say that Lucia's grief is that of the author and of all who have had to leave behind a spot dear to their hearts.

Manzoni was one of the first to rebel against the idea that classic art was the only art and that one must always obey its rules and, therefore, imitate it. Manzoni proclaimed the independence of modern art while at the same time he respected and admired classic art. Manzoni said that the three unities could not be respected because they did not exist in life. With Manzoni there appeared a new technique in narrative art.

Selected Vocabulary

ammucchiare	to heap	pila f.	pile
barcaiolo m.	boatman	proda f.	bank, shore
china m.	declivity	rabbrividire	to shudder
chioma f.	top of a tree	rituffare	to plunge again
falda f.	slope (of a mountain); hem (of a garment)	sbalzato	torn away
fiotto m.	surge, wave	scroscio m.	roar
folto	leafy	sospiro m.	longing
fuga f.	flight	spiaggia f.	shore
gorgoglio m.	lapping	sponda f.	edge
grondante	dripping	staccarsi	to pull out from
increspato	rippling	striscia f.	band, streak
piatto	flat, squatty	tonfo m.	plop

Idiomatic Phrases

prendere il largo to row in the open
vogare a due braccia to row with both arms

da mezzo il cielo from the middle of the sky
 il fiotto morto e lento the deadly slow lapping
 frangersi break on
 pareva un feroce resembled a heartless man
 che sopravanzava il muro that hung above the wall
 quanto più si avanza nel piano the more he ad-
 vances into the plain
 mettere gli occhi addosso to set one's eye on
 in traccia di sconosciuti in search of unknown ones
 ma chi but (how much more sad for one) who
 alla sfuggita furtively
 tornò serena found its serenity again
 se non tali appunto if not exactly these

Il barcaiolo, puntando un remo alla preda, se ne staccò:
 afferrato poi l'altro remo, e vogando a due braccia, prese il
 largo verso la spiaggia opposta. Non tirava un alito di vento;
 il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immobile, se non
 5 fosse stato il tremolare e l'ondeggiar leggero della luna, che vi
 si specchiava da mezzo il cielo. S'udiva soltanto il fiotto morto
 e lento frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglio più lontano
 dell'acqua rotta tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di quei
 due remi che tagliavano la superficie azzurra del lago, uscivano
 10 a un colpo grondanti e si rituffavano. L'onda segata dalla
 barca, riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia in-
 crespada, che s'andava allontanando dal lido. I passeggeri
 silenziosi con la testa voltata indietro, guardavano i monti e il
 paese rischiarato dalla luna e variato qua e là di grandi ombre.
 15 Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne: il palazzotto di
 Don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevata sopra le casucce
 ammucciate alla falda del promontorio, pareva un feroce che,
 ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia d'addormentati,
 vegliasse, meditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrivì:
 20 scese con l'occhio giù giù per la china fino al suo paesello,
 guardò fissa all'estremità, scoprì la casetta, scoprì la chioma

folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, scoprì la finestra della sua camera; e, seduta com'era nel fondo della barca, posò sul braccio la fronte, come per dormire e pianse segretamente.

Addio, monti sorgenti dalle acque ed elevati al cielo; cime 5
inuguali, note a chi è cresciuto tra voi e imprresse nella sua
mente non meno che lo sia l'aspetto dei suoi più familiari; tor-
renti, dei quali distingue lo scroscio come il suono delle voci
domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio come
branchi di pecore pascenti; addio! Quanto è triste il passo 10
di chi cresciuto tra voi se ne allontana! Alla fantasia di quello
stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza
di fare altrove fortuna, si disabbelliscono in quel momento
i sogni della ricchezza. Quanto più si avanza nel piano, il
suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell'ampiezza uni- 15
forme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disat-
tento nelle città tumultuose; le case aggiunte a case, le strade
che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e
davanti agli edifici ammirati dallo straniero, pensa, con desi-
derio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui 20
ha già messi gli occhi addosso da gran tempo e che comprerà
tornando ricco ai suoi monti. Ma chi non aveva mai spinto
al di là di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva com-
posti in essi tutti i disegni dell'avvenire e ne è sbalzato lon-
tano da una forza perversa; chi, staccato a un tempo dalle 25
più care abitudini e disturbato nelle più care speranze, lascia
quei monti per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai
desiderato di conoscere, e non può con l'immaginazione ar-
rivare a un momento stabilito per il ritorno!—Addio! casa
nata, dove sedendo con un pensiero occulto, s'imparò a di- 30
stinguere dal rumore di passi comuni il rumore d'un passo
aspettato con un misterioso timore!—Addio! casa ancora
straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando,

e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa.—Addio, chiesa dove l'anima tornò tante volte serena cantando le lodi del Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto
5 del cuore doveva essere solennemente benedetto; addio!

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca li andava avvicinando alla riva destra dell'Adda.

Alessandro Manzoni.

LESSON XXXIII

L'INFINITO

DI

GIACOMO LEOPARDI

The great critic Francesco De Sanctis has beautifully analyzed Leopardi's poem called "L'infinito." Leopardi expressed in it a sort of philosophical and mystical reverie. As he climbed a hill near the town of Recanati where he lived, he saw the wide range of the horizon cut off by a high hedge. His imagination was challenged and, spurred by this physical limitation, overcame it by sailing into the infinite space where he found himself face to face with cosmic or universal life. A feeling of awe almost overpowered him. Suddenly he was called back to reality by the rustling of leaves which forced him to compare infinite cosmic life with the finite span of everything which is human and earthly. Near the immensity of infinite life he found the immensity of death. The green leaves and living trees and herbs eventually through death will reenter that cosmic life. At this thought he, too, felt one with the infinite and was happy to lose himself in it.

Selected Vocabulary

destare	to wake up	orma f.	imprint
endecasillabo	endecasyllable	siepe f.	hedge
filiazione f.	origin	sparire	to disappear
inconsapevole	not fully conscious	spaurare	to awe
		tavolozza f.	palette
		trarre	to extract

Idiomatic Phrases

non è altro che.....	it is nothing but
tolto all'azione.....	denied action
si sente vedovo.....	feels isolated
natura anche lui.....	he too a part of nature

al di là dell'idea e della forma something beyond
 idea and form
 ci si piace . . . finds pleasure therein

Here is the text of the poem by Leopardi:

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
 E questa siepe,¹ che da tanta parte
 Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.²
 Ma sedendo e mirando, interminati
 Spazi di là da quella,³ e sovrumani
 Silenzi, e profondissima quiete
 Io nel pensier mi fingo;⁴ ove per poco⁵
 Il cor non si spaura. E come il vento
 Qdo stormir tra queste piante, io quello
 Infinito silenzio a questa voce⁶
 Vo⁷ comparando: e mi sovvien l'eterno,
 E le morte stagioni, e la presente
 E viva, e il suon di lei. Così tra questa
 Immensità s'annega⁸ il pensier mio:
 E il naufragar m'è dolce⁹ in questo mare.¹⁰

Giàcomo Leopardi.

Notes:

1. hedge, cluster of trees. 2. cuts off my vision. 3. beyond that hedge. 4. I imagine in my thought. 5. almost. 6. to this voice. 7. vado (I go). 8. is lost, is drowned. 9. It is a joy for me. 10. sea (of the infinite).

Here is De Sanctis' comment:

Leopardi è un personaggio punto epico e punto drammatico, è un personaggio idillico. Non è uomo d'azione, non partecipa alla vita esteriore; non è atto a cantarla. Tolto all'azione e alla vita esteriore, in quell'ambiente odioso di Recanati, si

sviluppa ancora più in lui la concentrazione naturale del suo spirito in se stesso.

Così vien fuori la sua natura contemplativa, solitaria, a cui quegli studi, quel vivere, quel sentimento della sua infelicità porgono sempre nuovo nutrimento. Anime così fatte sono 5
affettuose, perchè l'uomo senza società si sente vedovo, e cerca sollievo nella contemplazione della natura, e la guarda con occhio di amante. Da queste disposizioni nasce l'idillio, nel suo più alto significato.

“L'Infinito” è uno di questi idilli, contemplazione in versi 10
endecasillabi, senza rima. La scena di questa contemplazione è il monte Tabor, dov'egli solea passeggiare, fermandosi in uno dei siti più solitari, all'ombra di una siepe che nascondeva alla vista gran parte dell'ultimo orizzonte. Siede e mira. La contemplazione ha il suo centro, non nella vista materiale 15
cirscritta dalla siepe, ma nel suo spirito pensoso. Vede un pezzo del cielo, ode lo stormire del vento, e non ci si acqueta e non ci si addormenta, come fa il tranquillo pastore, natura anche lui. Qui la vita naturale ed esteriore è un semplice stimolo che sveglia il pensiero e dà le ali alla immaginazione. 20
Perciò non è qui un vedere, ma un immaginare, un fingere: *io nel pensier mi fingo*. La solitudine, la malinconia, la vista e l'impressione della natura suscitano una disposizione religiosa, la quale altro non è se non un alzarsi della spirito di là del limite naturale verso l'infinito. E questa è davvero una 25
contemplazione religiosa. Qui non c'è niente di filosofico, come sarà in poesie posteriori. È una vera contemplazione, opera dell'immaginazione, con la sua ripercussione nel sentimento, come è lo spirito religioso.

Innanzi a lui non ci sono idee, ma ombre delle idee; non c'è 30
il concetto dell'infinito e dell'eterno, ma ce ne è il sentimento. Appunto perchè la contemplazione è opera combinata dell'immaginazione e del sentimento, e non giunge fino al concetto,

e non dà alcuna spiegazione, vi alita per entro un certo spirito misterioso, proprio delle visioni religiose. Ti sta avanti non so che di formidabile, che ti spaura, qualche cosa che è al di là dell'idea e della forma. Tu non puoi concepirlo e non puoi
 5 immaginarlo. Vedi solo la sua ombra. Così i primi solitari scopersero Iddio!

Queste ombre e questi sentimenti sono immediati e inconsci. Quelle ombre nella loro formidabile nudità portano seco il loro colore e la loro musica. Appunto perchè il pensiero rimane inattivo, mentre il cuore si spaura, l'effetto è grandissimo. E questo spiega l'impressione profonda della chiusa così originale, in cui il pensiero riacquista la coscienza, solo per sentirsi dolcemente annegato:

.....tra questa
 15 Immensità s'annega il pensier mio
 E il naufragar m'è dolce in questo mare.

Ciò che è nuovo in questo naufragio del pensiero è il sentimento di dolcezza. Il contemplante solitario si sente sperduto in quella immensità, e ci si piace. Il piacere nasce non dalle
 20 cose che contempla, ma dal contemplare, da quello stare in fantasia e obliarsi e perdersi senza volontà e senza coscienza. È la voluttà del Bramino, poeta anche lui, la voluttà dello sparire individuale nella vita universale.

Francesco De Sanctis.

LESSON XXXIV
FOUR OLD POEMS

Inno delle creature

This is the first really artistic utterance in the history of Italian literature. What was written before this hymn belongs more to philology than to poetry. St. Francis is the first truly poetic soul that appeared in the vernacular literature. There is an epic grandeur in his unadorned and crude, yet magnificently strong, manner of using words. Some critics have stated that this hymn is a translation of a hymn in the Bible. The new afflatus that the passionate soul of St. Francis has given to the elements used by the Hebrew poet in his own original way renders meaningless such an interpretation. If the Hebrew poet mentions the sun, the moon, and the stars (and it is difficult to write about nature without mentioning them), St. Francis reveals to us his ardent love for them by calling the sun his brother and the moon his sister. He has felt a sense of deep communion with the wind and the fire and all the living and green things of mother earth, and has expressed his love for the clear streams and quiet brooks by saying that sister water is "molto utile ed umile e preziosa e casta," qualities that only a poetic soul could feel and express.

Selected Vocabulary

annegare	to drown	mentovare	to mention
casto	pure	preclaro	shining
diana f.	morning star	raffinare	to refine
giglio m.	lily	rassembleare	to compare with
giocondo	joyous		

Altissimo, onnipotente, buon signore,

Tu son le laudi, la gloria e l'onore ed ogni benedizione.

A te solo, altissimo, si confanno,¹

E nessun uomo è degno di mentovarti.

Lodato sii, mio signore, con tutte le creature,

Specialmente messere frate² sole

- Il quale il giorno³ illumini per noi;
Ed egli è bello e radiante con grande splendore:
Di te, altissimo, porta significazione.
- Lodato sii, mio signore, per suora⁴ luna e le stelle;
5 In cielo le hai formate chiarite e preziose e belle.
Lodato sii, mio signore, per frate vento,
E per l'aere e nuvolo e sereno ed ogni tempo,
Per il quale a le tue creature dai sostentamento.
- Lodato sii, mio signore, per suora acqua,
10 La quale è molto utile ed umile e preziosa e casta.
Lodato sii, mio signore, per frate fuoco,
Per il quale ne illumini la notte,
Ed esso è bello e giocondo e robusto e forte.
- Lodato sii, mio signore, per suora nostra madre terra,
15 La quale ci sostiene e governa,
E produce diversi frutti e colorati fiori ed erba.
Lodato sii, mio signore, per quelli che perdono per il tuo
amore;
E sostengono infermità e tribolazione:
- 20 Beati quelli che le sosterranno in pace,
Chè da te, altissimo, saranno incoronati.
Lodato sii, mio signore, per suora nostra morte corporale,
Da la quale nessun uomo vivente può scampare:
Guai a quelli che morranno in peccato mortale;
- 25 Beati quelli che si troveranno ne le tue santissime volontà,
Chè la morte seconda⁵ non gli farà male.
Lodate e benedite il mio signore e ringraziate,
E servitelo con grande umiltà. Amen.

San Francesco di Assisi.

Notes:

1. are befitting. 2. brother. 3. during the day. 4. sister. 5. second death. death of the soul in Hell.

Sonetto alla sua donna

Guido Guinizelli brought color and a new sensitiveness to an art that in the hands of earlier craftsmen, such as Jacopo da Lentini (a poet of Frederick II's court) and Guittone d'Arezzo, an involved and obscure maker of verses, had been full of philosophy but deprived of poetry. Guinizelli is a poet. He can render his homage to his Lady through elements that have struck his eyes and now fill his sonnets with the beauty of things green and living. Dante looks upon him as his spiritual father.

Voglio del ver¹ la mia donna laudare,
 E rassembrargli la rosa e lo giglio:
 Come la stella diana splende e pare,
 E ciò ch'è lassù bello a lei somiglio.
 Verde rivièra a lei rassembro e l'aere, 5
 Tutti colori e fior, giallo e vermiglio,
 Oro ed argento e ricche gio² preclare,
 Medesmo Amor per lei raffina meglio.³
 Passa per via sì adorna e sì gentile,
 Ch'abbassa orgoglio a cui dona salute:⁴ 10
 E fal⁵ di nostra fe⁶ se non la crede.
 E non le può appressar uom che sia vile:
 Ancor ve ne dirò maggior virtute⁷:
 Null'uom può mal pensar fin che⁸ la vede.

Guido Guinizelli.

Notes:

1. truly. 2. (gioie) jewels. 3. love itself is made nobler by her. 4. whom she greets. 5. (fallo) makes him. 6. fede (faith). 7. power. 8. as long as.

Beatrice

Dante embodied in this perfect sonnet his feelings of ecstatic admiration and almost worship before Beatrice as she passed

through the streets of Florence, like a vision for the lonely and tormented lover. One day, as he confides in the Vita Nuova, a word of greeting reached his ears and he immortalized here the effects that it produced on him. He became speechless, his eyes dared not look at her, an ineffable sweetness overpowered his heart while a veil of sadness enveloped his soul.

- Tanto gentile e tanto onęsta¹ pare
 La donna mia, quand'ella altrui saluta,
 Ch'ogni lingua divien tremando muta,
 E gli occhi non l'ardiscon di guardare.
- 5 Ella sen² va, sentendosi laudare,
 Benignamente d'umiltà vestuta;
 E par che sia una cosa venuta
 Di cielo in terra a miracol mostrare.
- 10 Mostrasi sì piacente a chi la mira,
 Che dà per gli occhi una dolcezza al core,
 Che intender non la può chi non la prova.³
- E par che della sua labbia⁴ si muova
 Uno spirto soave e pien d'amore,
 Che va dicendo all'anima: 'sospira.'

Dante Alighieri.

Notes:

1. noble, stately. 2. se ne. 3. that cannot be understood by those who do not experience it. 4. (labbra) lips.

Sonetto beffardo

Cecco Angiolieri was a contemporary of Dante, with whom he exchanged bitter and insulting sonnets. While the poets of the Dolce Stil Nuovo sang in the upper keys of the gamut of human emotions, others, and they, themselves, at times, descended to a region where jibing and mockery held an undisputed sway. Cecco Angiolieri was the greatest of these scoffing poets who did not seek the high spheres of idealistic

perfection but preferred to face the storms of life in the open sea of everyday experience. Cecco Angiolieri shows in this sonnet a moment of hatred for all mankind, including his step-mother and father. He expresses with vehemence and power a desire to destroy and annihilate everything, a desire that ends in broad laughter, powerful and human in spite of its coarseness. This sonnet was written around the time that Dante entrusted to art his ecstatic admiration for Beatrice.

S' i'¹ fossi fôco, arderei lo mondo;
 S' i' fossi vento, lo tempesterei;²
 S' i' fossi acqua, lo annegherei;
 S' i' fossi Dio, manderei in profondo.³
 S' i' fossi Papa, sarei allor iocondo. 5
 Che tutt'i cristiani imbrigherei;⁴
 S' i' fossi emperor, sa' che farei?
 A tutti mozzerei lo capo a tondo.⁵
 S' i' fossi morte, andarei da mio padre;
 S' i' fossi vita, fuggirei da lui; 10
 Similmente faria da mi' madre.
 S' i' fossi Cecco com' i' sono e fui,
 Torrei⁶ le donne più belle e leggiadre,
 Le zoppe e laide lascerei⁷ altrui.

Cecco Angiolieri.

Notes:

1. se io. 2. I should blast away. 3. in the depths of Hell. 4. (im-pedire) I would put in trouble, difficulty. 5. all around. 6. (toglierei) I should take for myself. 7. (le lascerei) I should leave to others.

LESSON XXXV
FOUR MODERN POEMS

La preghiera dei bimbi

By personifying prayer, the poet Ceccardo Roccatagliata Ceccardi has succeeded in rendering the charm and simplicity of childhood, and the world which it creates and in which a child lives through his imagination. Philosophy may investigate what space is, but to children—so the poet reveals—beyond the arched curve of the sky is the house of the Lord, hidden by a wondrous network of clouds and of stars. Up there go children's prayers; and those of good children, moving in the dainty and discreet manner of well-behaved children, succeed in finding the distant doorway at which they knock gently, waiting to be admitted into the presence of the Lord. Imagination destroys the distance between sky and earth, between images of reality and reality itself, and we find the kingdom of the Lord on this earth where children and birds are waiting to greet Him upon His awakening.

Selected Vocabulary

aguzzo	pointed	ruscello <i>m.</i>	brook
boccia <i>f.</i>	bowl, decanter	sgattaiolare	to shift, move
bussare	to knock		swiftly
cozzare	to beat against	smarrire	to lose
fruscio <i>m.</i>	rustle	tetro	dull
infiggere	to drive in, penetrate	trambusto <i>m.</i>	bustle
		vetrina <i>f.</i>	shop window

I bimbi pregano il Signore
ogni sera. I buoni¹ col cuore
gli stolti² coi labbri. Il Signore

dorme in una casa lontana,
una casa perduta in fondo³
al deserto dei cieli. Angeli

e Santi la occultan tra loro
con un meraviglioso lavoro
di nubi e di lucciole d'oro.⁴

Le preghiere dei bimbi cattivi
si smarriscono dietro il bagliore⁵
de le lucciole; ma quelle de' buoni

5

trovan la via de l'uscio lontano
a cui bussan lieve con la mano
discreta; ed entrate piano piano

pel buco de la chiave, ne' nidi
de gli uccelli s'ascondon, com'essi⁶
aspettando che Iddio si risvegli.

10

Ceccardo Roccatagliata Ceccardi.

Notes:

1. the good ones. 2. the foolish ones. 3. in the depths of. 4. golden fireflies (stars). 5. glittering light. 6. like them (the birds).

Rio Bo

Have you ever seen in your imagination a microscopic village made up of three tiny houses, a green meadow, a tall cypress, a brook? That is Rio Bo such as Palazzeschi has engraved it in this poetic little etching. But this is not all. Rio Bo has something that not even large cities possess; a huge star that flirts with the pointed top of the tall cypress. Thus a beautiful landscape is sketched before the reader by a whimsical but true poet.

Tre casettine
dai¹ tetti aguzzi,
un verde praticello,

un esiguo ruscello: Rio Bo;
 un vigile² cipresso.
 Microscopico paese, è vero,
 paese da nulla,³ ma però,
 5 c'è sempre di sopra⁴ una stella,
 una grande, magnifica stella,
 che a un dipresso⁵
 occhieggia colla punta del cipresso
 di Rio Bo.
 10 Una stella innamorata!
 Chi sa
 se nemmeno ce l'ha
 una grande città.

Aldo Palazzeschi.

Notes:

1. with. 2. watchful. 3. worthless. 4. above it. 5. more or less.

*La follia*¹

This poem by Ada Negri, the greatest living Italian poetess, expresses the agony of loving one who is irreparably lost. Mara, in whom Ada Negri has disguised herself, lives in a closed garden and the thought of her lover is constantly with her. She feels him in every particle of nature. His presence is revealed to her by the falling of a leaf from a plane tree. Wakened to his presence, she sees his eyes in the darkness around her and feels his hands touching her shoulders. A shudder runs through her while dream and folly overpower her so that she again belongs to her lover. There is a crescendo in the poem that describes in a perfect manner the communion of passionate Mara with the man she loved. Notice this crescendo in the shorter lines, each one marking a different stage of this erotic dream.

Una foglia cadde dal platano, un fruscio
 scosse il cuore del cipresso:

sei tu che mi chiami.

Occhi invisibili succhiellano¹ l'ombra, s'infiggono in me come
chioldi in un muro:

sei tu che mi guardi.

Mani invisibili le spalle mi toccano, verso l'acque dormenti del 5
pozzo mi attirano:

sei tu che mi vuoi.

Su su dalle vertebre diacce² con pallidi, taciti brividi³ la follia
sale al cervello:

sei tu che mi penetri.

10

Più non sfiorano i piedi la terra, più non pesa il corpo nell'aria,
via lo porta l'oscura vertigine:

sei tu che mi travolgi,⁴ sei tu.

Ada Negri.

Notes:

1. dot like gimlets. 2. cold, icy. 3. pale, silent shudders (shudders
that make one pale and silent). 4. overpower.

Pesci rossi

Lionello Fiumi was born in Verona in 1894. In this poem he is watching the little red fish in a bowl while around him surges the hectic bustle of city life. He feels the absence of the soul in the useless, aimless stir of men; he lends a soul to these creatures swimming backward and forward. The bowl of fish is compared to the bowl of this earth where men, too, move, never asking the reason for all the useless confusion of the busy city streets.

Nella boccia che sta in vetrina,

Anime in pena alla berlina,¹

I pesci rossi cazzan contro il vetro,

Scodinzolano² tutto il giorno avanti indietro.

E si domandano il perchè.

15

Guardan pel corso,³ non senza disgusto,
Gli uomini, i veicoli in trambusto⁴
Che sgattaiolan⁵ tutto il giorno avanti indietro
Sulla bocca di questo mondo tetro,
5 Senza mai domandarsene il perchè.

Lionello Fiumi.

Notes:

1. grieving souls for public display. 2. wag their tails. 3. through the main city streets. 4. in great confusion. 5. swiftly move.

APPENDIX

LESSON I

(Review of the noun and of the definite article)

Conversation

1. Perché è maschile *tiranno*? (*Tiranno* è maschile perchè finisce in *o*.)
Perchè è maschile *villano*?
Perchè è femminile *pecora*?
Perchè è maschile *problema*?
2. Quali sono i nomi maschili nella lettura? (I nomi maschili nella lettura sono:)
Quali sono i nomi femminili?
3. Mettete l'articolo determinato dinanzi a *tiranno*, *pecora*, *novellatore*, *barchetta*, *riva*.
4. Formate il plurale dei nomi maschili e femminili di questa lezione. (Il plurale di *villano* è *villani*.)
Mettete l'articolo determinato dinanzi al singolare e plurale di questi nomi.
5. Continuate le seguenti frasi:
Azzolino era.....
Il novellatore narrava.....
Una notte il novellatore aveva desiderio.....
Il villano era.....(povero, ricco, giovane, vecchio, di mezza età).
Infatti possedeva.....
Il fiume era.....
La barchetta era.....
Le pecore erano.....
Il villano passava.....molte pecore per volta?
6. Ripetete la favola del villano e delle pecore.*

* The teacher can tell the story in very simple phrases and ask his pupils to repeat them without looking at their books. Each phrase should be repeated several times. Ask the best pupils first and then the less gifted ones.

Translate into Italian

1. Azzolino is (è) a tyrant who has (ha) a story-teller.
2. One night the story-teller has a great desire to sleep. 3. He begins to tell (comincia a dire) the story of a peasant who has two hundred ducats. 4. The peasant goes to buy (va a comprare) sheep at the market. 5. Returning home (a casa) he arrives (arriva) at a river and sees (vede) a poor fisherman in a little boat. 6. The little boat holds (contiene) only the peasant and one sheep at a time. 7. The peasant rows and rows (rema e rema). 8. When the story-teller stops (si ferma), the tyrant says (dice), "Continue!" 9. The story-teller replies (risponde): "Let the sheep cross and then I shall tell the story." 10. Thus, the story-teller can (può) sleep at his ease.

LESSON II

(Review of the indefinite article and of the union of the definite articles with prepositions)

Conversation

1. Mettete l'articolo determinato ed indeterminato dinanzi a tutti i nomi maschili nella lettura.
Mettete l'articolo determinato ed indeterminato dinanzi a tutti i nomi femminili nella lettura.
2. Mettete le preposizioni *a, da, di, in, su* dinanzi a *il sultano, la cucina, il fumo, il povero, le vivande, gli affari*.
Mettete le preposizioni *a, di, da, in, su* dinanzi a *i cavalli, gli spiriti, le rose, gli uomini, le azioni*.
3. Fate delle frasi con i seguenti verbi: *vendere, comprare, consumare, dire, radunare*.
4. Continuate le seguenti frasi:
Alessandria si trova in.....
Alessandro costruì.....
Si usava vendere per le vie.....
Il cuoco si chiamava.....
Il saracino era.....
Aveva solo.....
Mise il pane sulla.....
Fabracc era.....di buon umore?
Disse al saracino.....
Questi umilmente rispose.....
5. Ripetete gli argomenti a favore del cuoco e quelli a favore del povero.
6. Dite quali sono i fatti principali in questo racconto.

Translate into Italian

1. Alessandria, a city in Rumania, is one of twelve cities where they sell (vendono) excellent food. 2. A poor man with a loaf of bread in his hand draws near (si avvicina a) the stove of Fabracc, a Saracen cook. 3. He puts (mette) the bread on

a stove where the delicate odor of meat is spreading (si spande —placed after where). 4. He eats (mangia) the bread eagerly when it is soaked with the steam of the meat. 5. Fabrac, in a bad humor, seizes (afferra) the poor man and says (dice), "Pay me what you have taken from me." 6. The poor man does not have money and he does not pay (paga). 7. The sultan assembles (raduna) all the wise men who quibble over (sottilizzano) the novel question. 8. Some say (dicono) that the cook is right (ha ragione); some say that the poor man is right. 9. Others maintain (sostengono) that the steam is a part of the food. 10. The sultan says to the poor man to pay for (di pagare) the steam from the meat with the sound of a coin and so the question is solved.

LESSON III

(Review of the present indicative of the first, second, and third conjugations. Review of the present indicative of essere and avere)

Conversation

1. Formate il presente indicativo dei verbi *restare, vivere, mentovare, ritornare*.
Formate il presente indicativo dei verbi *essere, avere*.
2. Formate il presente indicativo nella forma negativa dei verbi *bruciare, visitare, tornare, godere, vivere*.
3. Mettete nella forma interrogativa le seguenti frasi:
San Pietro vuole fare una visita ai suoi. (Vuole fare San Pietro una visita ai suoi?)
Il portinaio del Paradiso rimane a lungo con i suoi.
Ritorna immediatamente quando trova dolore e miseria.
4. Cambiate i verbi della prima coniugazione nella lettura dal passato al presente.
Cambiate i verbi della seconda coniugazione nella lettura dal passato al presente.
Cambiate i verbi della terza coniugazione nella lettura dal passato al presente.
5. Chi visita San Pietro?
Quanto tempo rimane in questo mondo?
Come trova i suoi?
Dite perchè ridono, ballano e sono allegri.
Pensano a Dio?
Dite come trova i suoi parenti San Pietro la seconda volta che va a visitarli.
Si raccomandano a Dio adesso?
Si ferma a lungo San Pietro da loro?
Dite che cosa racconta San Pietro a Dio al suo ritorno al Paradiso.
Quali sono i fatti principali in questo racconto?

Translate into Italian

1. In a visit to his home St. Peter finds his people happy and full of health. 2. He remains with them a few weeks and sees that everything is going on very well (*va bene*). 3. Then he returns to Paradise. 4. He says (*dice*) to the Lord that his people do nothing but (*non fanno che*) laugh and be happy from morning to night: dances, music, banquets, suppers. 5. "It seems that they have forgotten you," says St. Peter to the Lord. 6. The Lord is good to St. Peter. He gives him (*gli dà*) permission to (*di*) go to his people and spend the Christmas holidays with them. 7. When St. Peter goes to spend Christmas (*a far Natale o ceppo*) with his people he finds them poor and hungry. 8. Their fields are all burned and their houses empty. 9. They resemble walking corpses. 10. Now they think of the Lord because they are miserable and they say (*dicono*), "Oh, Lord, have pity on us!"

LESSON IV

(Review of the two classes of adjectives. Agreement and position of adjectives)

Conversation

1. Mettete l'articolo determinato e l'articolo indeterminato dinanzi a, *sultano, giudeo, volta, figliolo, anello, pietra, uomo, poeta, ingegno, azione.*
2. A quale classe appartengono i seguenti aggettivi: *vecchio* (*vecchio* appartiene alla prima classe), *ricco, sagace, prezioso, penetrante, benevolo?* (*Sagace* appartiene alla seconda classe.)
3. Quale è il femminile di *ricco, interno, abile, profondo, povero, impenetrabile?*
Quale è il plurale maschile e femminile di *povero, sagace, benevolo, prezioso, profondo?*
4. Quale è il presente indicativo dei verbi *chiamare, aspettare, spiccare, accusare, perdere?*
Quale è il presente indicativo dei verbi *essere e avere?*
5. Fate esempi su questo modello:
Il giudeo è ricco.
Il sultano è.....
L'anello è.....
Le mercanzie sono.....
I drappi sono.....
6. Fate delle frasi con i seguenti aggettivi: *penetrante, fine, perfetto, trionfante, fedele, tanto, preoccupato, stizzito, ricco, ricchissimo.*
7. Chi mandò a chiamare il sultano?
Descrivete le difficoltà del sultano.
Che cosa fa per trovare danaro?
Descrivete il giudeo nel suo fondaco.
Descrivetelo dinanzi al sultano.
Il sultano gli domanda.....
Il giudeo risponde.....
Come rimase il sultano?

Translate into Italian

1. The sultan is in urgent need of money. 2. His plan is to trick a rich Jew with a question about religion. 3. The advisors of the sultan find the Jew in his shop surrounded by the richest merchandise. 4. The sultan wants to find the Jew guilty but the Jew is sagacious. 5. He tells (dice) the sultan (al sultano) a story of a father who has a ring and three sons. 6. The sons all want (vogliono) the beautiful ring which has a precious stone. 7. The father sends for a skillful goldsmith who makes (fa) two rings which resemble the father's ring. 8. When the father feels that he is dying (sta per morire), he gives each son a ring in secret. 9. Each son believes that he has the real ring. 10. So it is (lo stesso è) with (delle) religions: God in his heaven knows the best religion; each of us believes (crede di) that he has the best.

LESSON V

(Review of the influence of the definite and indefinite articles on bello, quello, buono, santo, grande, alcuno, nessuno, and ciascuno)

Conversation

1. A quale classe appartengono i seguenti aggettivi: *giusto, vero, triste, nero, stesso, ultimo*?
Quale è il femminile di *lungo, debole, vivo, lucente, triste*?
Quale è il plurale maschile e femminile di *giusto, triste, debole, lungo, lucente*?
2. Usate gli aggettivi *bello* e *quello* al singolare ed al plurale di *bambino, comare, fiammella*.
3. Usate l'aggettivo *buono* con *comare, contadino, bambino; santo* con *spirito, Antonio, Pietro; grande* con *palazzo, camera, luce*; al singolare ed al plurale.
4. Usate gli aggettivi *alcuno, nessuno* e *ciascuno* con *giorno, specchio, comare, compare*.
5. Servitevi degli aggettivi *imbarazzato, mortificato, triste, stesso, tanto* con *uomini, ragazzi (boys), professori, il Signore, donna, persone*.
6. Quali sinonimi di *dire* avete trovati nella lettura?
7. Quali persone incontrate in questa fiaba?
Come immaginate il contadino? Ben vestito?
Descrivetelo mentre va per la strada con il bambino in braccio. (Guardare la gente, sorridere, essere orgoglioso del suo bambino.)
Dite come il popolo ha immaginato Dio, la Madonna e la Morte.
Descrivete la festa nella casa del contadino dopo il battesimo.
Descrivete il palazzo della comare e la camera dove conduce il padre del bambino.

Translate into Italian

1. A peasant wants a godfather for his baby when the latter (questi) is baptized.
2. With his baby in his arms, he searches

in the streets for a just person. 3. He meets the Lord and asks him, "Are you a just person?" 4. When he meets the Madonna, he asks the same question. 5. Finally, he meets a woman dressed in black who says that she is just and will be (sarà) a (la) godmother for his baby. 6. The baptism takes place with music and songs. 7. When all the guests have gone, the woman invites the father to her palace. 8. There is (vi è) in the palace a very long room where many lights are burning. 9. The godmother says, "The lights are the lights of the souls of men. That feeble light is yours." 10. The woman does not give the father oil from the lamp of his son because she is just. She (Essa) is Death.

LESSON VI

(Review of the personal pronoun)

Conversation

1. Quali sono i pronomi personali della prima persona?
Quali sono i complementi indiretti in inglese ed in italiano?
2. Usate i complementi indiretti delle differenti persone nelle frasi:
Mi manda il cavallo. (Come si dice con *egli*, con *noi*, con *essi*, etc.?)
La volpe mi rispose di no.
Il cacciatore mi chiede consiglio.
Il mio padrone mi dice che non vuole più il mio lavoro.
Mi domanda dove sta la pietraia.
Mi dice che quei signori sono ingrati.
Mi parla della caccia.
Mi manda pernici, lepri e quaglie.
Mi fa una visita.
3. Dove si mettono le forme congiuntive e le forme disgiuntive rispetto al verbo?
4. Usate le differenti forme del pronome con:
Parla di *me*.
Si ricorda di *me*.
Si lamenta di *me*.
5. Quali sono le forme del complemento diretto?
6. Quale è la differenza fra le forme congiuntive e le forme disgiuntive?
Usate le forme disgiuntive e congiuntive con:
Mi vede. (Vede me.)
Mi conosce.
Mi aiuta.
7. Usate i pronomi diretti congiuntivi in tutte le persone con le seguenti frasi:
Il signor Contaldi mi invita ad una partita di caccia alla lepre, alle quaglie, alle pernici.
L'uomo mi trova vecchio e povero.
8. Di quali emozioni si parla nella lettura?

9. Continuate le seguenti frasi:

Il cacciatore passa. e vede.

Il serpente prega il cacciatore di.

Il cacciatore dice.

Il cacciatore libera., e quando questi vuole., il cacciatore grida:

Secondo (according to) il serpente, la fame.

I tre giudici sono.

Il levriere è.

Il levriere prende.

Il padrone lo. e gli dà.

Il cavallo è.

Il cavallo lavora per.

Gridano.

L'uomo ha paura che il serpente.

La volpe ha l'aria da. Vuole.

Il serpente si rimette sotto.

Anche oggi le serpi.

Translate into Italian

1. Do you want (volete) to hear why serpents are generally found under stones? 2. The serpent begs a hunter to free him from under a stone in a quarry. 3. The hunter tells him, "I will not free you because you will bite me." 4. The serpent promises not to bite him. 5. The hunter makes (fa) a pact with him. 6. They ask three judges if the serpent has the right to devour him. 7. The first judge is a greyhound who tells the serpent to bite the hunter because men are ungrateful. 8. His master wants (vuole) to kill him because he is too old to find partridges, pheasants, and hares. He beats him and does not feed him. 9. The horse says to him, "Eat him." He is a man like my master who wants to chase me away. 10. The fox is clever and he tells the serpent to put himself under the stone again. That is why serpents are always found under stones.

LESSON VII

(Review of the function and forms of the subjunctive mood)

Conversation

1. Ripetete ad alta voce le seguenti frasi:
Il contadino voleva cavare una grossa pietra.
Da un'ora lavorava col piccone, ma la pietra stava dura.
Si divertì e poi andò a confessarsi, ma il frate era molto severo.
La penitenza che gli ordinò era tale che poté farla solo con l'aiuto del diavolo.
Il diavolo si vendicò lasciandolo sulla cupola di San Pietro.
2. Cambiate le seguenti forme dall'indicativo al soggiuntivo:

io sono (che io sia)	tu vedi
noi abbiamo	voi vedete
io ho	essi vedono
voi avete	io parto
io lavoro con il piccone	egli parte
l'uomo lavora	esse partono
essi lavorano	noi partiamo
io vedo	essi partono
3. Cambiate le seguenti frasi dall'indicativo al soggiuntivo:
Quest'uomo è uno scredente capace di tutto.
Credo che.....
Benchè.....

La pietra si muove.
Temo che.....
Credo che.....
Per timore che.....
Non è vero.....
È vero..... (soggiuntivo o indicativo?)

Lo scredente e il diavolo discorrono insieme.
Nel caso che.....

Benchè.....
Dubito che.....
Mi meraviglio che.....

Il diavolo ubbidisce lo scredente come a suo Signore.
Temo che.....
Non credo che.....

Il diavolo cammina quanto un cavallo.
È strano che.....
Bisogna che.....
È necessario che.....
È possibile che.....
È indispensabile che.....

Un altro diavolo cammina quanto il vento.
Voglio un altro diavolo che.....
Preferisce un altro diavolo che.....

Il terzo diavolo cammina quanto il pensiero dell'uomo.
Benchè.....
Cerco un diavolo che.....
Mi mostri un diavolo che.....
Ho bisogno di un diavolo che.....

Lo scredente ascolta la santa messa a Gerusalemme, a San
Giacomo ed a San Pietro.

Voglio che.....
Il confessore comanda che.....
È indispensabile che.....
Prima che.....
Per timore che.....
Finchè.....
Non è certo che.....

È certo che..... (indicativo o soggiuntivo?)

4. Chi era il contadino e che cosa voleva fare con il piccone?
Che cosa vide uscire di sotto la pietra?
Che cosa fece questo animale quando il contadino volle
ucciderlo?

Chi era?

Quale fu il patto fra il diavolo ed il contadino?

Raccontate la confessione del contadino al frate e dite quale penitenza gli fu data.

Dite come ascoltò la messa al Santo Sepolcro in Gerusalemme il contadino.

Come andò a San Giacomo di Galizia ed a San Pietro a Roma?

Dove lo posò il diavolo dopo averlo condotto a Roma?

Che cosa fece il Papa quando seppe che si trattava della salvazione di un'anima?

Come visse il contadino dopo che tornò a casa?

Quando visse Marco Tabarrini? Fu scrittore o uomo di azione?

Che cosa scrisse?

Translate into Italian

1. The peasant wants (vuole) to dig up a big stone. 2. It is necessary for him to work hard (molto). 3. I fear that this man is an unbeliever and that he is capable of anything. 4. It is strange that the more (più) he works, the more the stone sticks fast. 5. When finally he digs up the stone, a little toad appears. 6. What a strange thing (che cosa meravigliosa) that the little toad is the devil. 7. The devil wants the peasant to sell his soul. 8. When the peasant repents, the priest gives him an impossible penance. 9. The peasant orders the devil to take him to Jerusalem, then to Spain, then to Rome. 10. The Pope absolves this sinner and so the peasant becomes a good Christian.

LESSON VIII

(Review of the pronoun objects: lo, li, la, le; their position and their union with the indirect objects)

Conversation

1. Quale è il genere dei nomi degli alberi?
Perchè sono maschili i detti nomi? (Perchè il nome *albero* che è maschile è sottinteso. I nomi prendono il genere della categoria.)
Di quale genere sono i nomi di città? Perchè?
2. Quali sono le principali città italiane?
Usate gli aggettivi *industriale, artistico, bello, ricco, moderno, medievale* con le varie città.
3. Quali sono i monti più importanti d'Italia?
Quali sono i laghi ed i fiumi più importanti?
4. Invece dei nomi sottolineati usate i pronomi *lo, la, li, le* nelle seguenti frasi:
San Francesco visitava *Santa Chiara*. (San Francesco *la* visitava.)
Santa Chiara pregò *San Francesco* di mangiare una volta con essa.
I compagni dicevano a San Francesco che esaudisse *questa santa fanciulla*.
Essa aveva abbandonato *le ricchezze e le pompe del mondo*.
San Francesco invitò *Santa Chiara* alla chiesa di Santa Maria degli Angeli.
Offrì *il cibo spirituale* alla Santa ed ai suoi compagni.
Gli abitanti di Assisi videro *le fiamme* intorno alla chiesa.
5. Usate i verbi *veggo* (I see), *ammiro* (I admire) *amo* (I love), *detesto* (I detest), *ascolto* (I listen to) con i nomi che hanno relazione con la chiesa.
6. Completate le frasi:
Santa Chiara aveva gran desiderio di.....
Pare che questa rigidità non.....
Voglio che questo mangiare.....
Corsero laggiù per.....

7. Dite dove stava San Francesco.
 Immaginate le parole di Santa Chiara che prega San Francesco di mangiare con lei.
 Che cosa dissero al Santo i suoi compagni riguardo al desiderio di Santa Chiara?
 Che cosa rispose San Francesco?
 Perchè indicò la chiesa di Santa Maria degli Angeli?
 Descrivete questi straordinari commensali che vanno al banchetto.
 Di che cosa si cibarono e chi offrì il cibo spirituale?
 Immaginate che cosa dicono gli abitanti di Assisi quando vedono le fiamme intorno alla chiesa.
 Chi scrisse I Fioretti?
 Quale era l'ideale della vita per San Francesco? (amore, odio, preghiera, carità divina)
 Come era l'anima di San Francesco? (profonda, semplice, tranquilla, superficiale, complessa)
 È un grande artista l'autore dei Fioretti?

Translate into Italian

1. St. Francis lives in Assisi; he visits St. Chiara, and St. Chiara visits him. 2. She prays for him and he prays for her. 3. The companions of the two saints accompany them. 4. St. Chiara wished to dine with him. 5. The companions of St. Francis beg him to give that consolation to the holy sister. 6. They say, "Father, it does not seem to us that this severity is in accordance with divine charity." 7. St. Francis says, "I want her to dine with us at Santa Maria degli Angeli." 8. I order the table to be set on the level earth and that you all eat with us. 9. Sister Chiara desires me to speak of God. 10. St. Francis speaks of God so marvelously that the people of Assisi see the church and the forest in flames, but it is a divine fire and not an earthly fire.

LESSON IX

(Review of the use of *essere* and *avere* as auxiliaries [avere stresses the idea of action; *essere* that of state.] Review of the use and forms of the *passato prossimo* of the indicative mood and of the *passato* of the subjunctive mood)

Conversation

1. Leggete il brano "Il cuoco spiritoso" e mostrate i verbi che sono nel *passato prossimo*.
2. Esprimono azione o condizione i verbi nelle seguenti frasi:
Ho sentito raccontare la leggenda.
Brunetta *era* una femminetta della contrada.
La gru *esalava* un odore grandissimo.
Chichibio *stava* lì a guardare Brunetta con occhi imbambolati.
3. Sono i seguenti verbi transitivi o intransitivi: *essere, offrire, andare, arrostitire, acconciare, cominciare?*
4. Formate il *passato prossimo* dell'indicativo ed il *passato* del soggiuntivo dei seguenti verbi: *andare, cuocere, esalare, intontire, comandare, continuare*.
5. Ripetete ad alta voce le seguenti frasi:
Corrado Gianfigliuzzi era un nobile e liberale signore.
I banchetti che offriva ai suoi amici erano magnifici.
Chichibio ha preparato la gru da cuoco pari suo.
L'odore che esala la gru è eccellente.
Chichibio cantarella e Brunetta mette il broncio.
6. Usate gli aggettivi *nobile, giovane, liberale, magnifico, grande, lungo, ombroso, verde* con nomi presi dalla lettura.
7. Trasformate le seguenti frasi dall'indicativo al soggiuntivo: (Il presente soggiuntivo corrisponde al presente indicativo; il *passato* soggiuntivo corrisponde al *passato prossimo* indicativo.)
La gru è grossa e giovane. Sono contento che la gru sia.
Chichibio ha preparato la gru. Brunetta è felice che.

Corrado ha molti amici. Non è da maravigliarsi che.
Chichibio ha dimenticato la gru, la cena e tutto. Mi dispiace che.

Gli amici di Corrado hanno osservato la gru con una coscia sola. Corrado è irato che i suoi amici.

8. Chi ha scritto questa novella?

Descrivete la corte di Corrado e le sue abitudini.

Descrivete Chichibio che cuoce la gru e Brunetta che ne vuole la coscia.

In quale condizione ha portato Chichibio la gru alla tavola?

Descrivete l'ira di Corrado e dite la risposta di Chichibio.

Descrivete i due che vanno alla scoperta delle gru con una sola gamba.

Descrivete le gru viste da Corrado e Chichibio.

Dite che cosa ha fatto Corrado e che cosa hanno fatto le gru.

Ha perduto Chichibio il suo sangue freddo?

Translate into Italian

1. One day Corrado Gianfigliuzzi went hunting (passato prossimo) and caught a crane with a falcon. 2. He gave it to Chichibio to prepare because Chichibio was a good cook. 3. When Brunetta saw (p.p. visto) the crane she asked Chichibio to break off a leg. 4. Chichibio gave it to her. Brunetta was glad that Chichibio gave it to her. 5. When Corrado saw the crane with one leg, he was furious (montare sulle furie.) 6. Corrado orders Chichibio to go with him to see the cranes on the bank of a river. 7. When they arrived they saw twelve cranes asleep with their heads under their wings and standing on one foot. 8. Chichibio exclaims, "See! Last night I told you (p.p. detto) the truth." 9. Corrado cried to the cranes, "Oh, Oh!" and frightened them. 10. Chichibio did not lose his head and Corrado burst into hearty laughter.

LESSON X

(Review of the use and forms of the passato remoto and imperfetto of the indicative mood, and the imperfetto of the subjunctive mood)

Conversation

1. Mostrate i verbi della lettura che sono nel passato remoto, nel passato prossimo, e nell'imperfetto.
Quali dei seguenti verbi sono transitivi e quali intransitivi:

Infinito	Participio passato
ritornare	ritornato
pregare	pregato
promettere	promesso
andare	andato
dare	dato
ricevere	ricevuto
offrire	offerto
concedere	concesso
portare	portato
gettare	gettato
scongiurare	scongiurato

Formate il passato prossimo di questi verbi.

2. Formate il passato remoto e l'imperfetto di *aspettare, visitare, temere, entrare, essere, avere*.

Quali sono i verbi che esprimono movimento nella lettura? Fate delle frasi servendovi di essi.

3. Spiegate perchè si usa il soggiuntivo nelle frasi:

Il favore fu che chiunque *si sedesse* sulla sedia non *si potesse* alzare. (Sono fatti avvenuti o no?)

L'altro favore fu che chi *salisse* sull'albero non *potesse* più scendere.

La morte voleva che Nonna Miseria la *seguisse*.

Nonna Miseria è contenta che Gesù *sia andato* alla sua casupola.

4. Cambiate dall'indicativo al soggiuntivo le seguenti frasi:

Indicativo

Nonna Miseria riceve Gesù nella sua povera casa.
 Gesù ha concesso tre favori a Nonna Miseria.
 Gesù ha concesso la salvezza dell'anima a Nonna Miseria.
 La Morte si sedè vicino al fuoco.

Soggiuntivo

- Non mi fa meraviglia che.....
 Mi fa piacere che.....
 San Pietro è contento che.....
 Nonna Miseria pregò la Morte che.....
 Quale relazione esiste fra i tempi del soggiuntivo e quelli dell'indicativo?*
- Il presente soggiuntivo corrisponde a.....
 Il passato.....
 L'imperfetto.....
5. Completate le seguenti frasi:
 Nonna Miseria dice che.....
 Gesù le ha concesso tre favori:.....
 La Morte venne a fare.....
 Il desiderio della Morte è di.....
 Nonna Miseria era alla.....
 Voleva scendere da.....
 La Morte.....
 Il frate gridava.....
6. Descrivete Nonna Miseria e la sua casupola.
 Dite che cosa mangiava.
 Quali favori le concesse Gesù?

* We suggest to the teacher to write on the blackboard a table showing the tenses of the indicative and subjunctive moods already studied:

Indicativo	Soggiuntivo
Presente	Presente
Imperfetto	Imperfetto
Passato Remoto	
Passato Prossimo	Passato

The *present subjunctive* corresponds to the *present indicative*; the *passato* to the *passato prossimo*; the *imperfetto* to the *imperfetto* and *passato remoto*.

Descrivete la visita della Morte e dite come Nonna Miseria la ingannò.

Quale concessione deve fare per potersi alzare dalla sedia e scendere dall'albero?

Perchè è sempre con noi Nonna Miseria?

Che cosa mostra questa novella? (L'attaccamento alla vita?)

Chi l'ha raccolta? Dove?

Translate into Italian

1. Jesus and St. Peter made (passato remoto: fecero) a visit to Nonna Miseria while they were traveling (imperfetto) around the world. 2. Nonna Miseria was a poor and old woman. She received them as best as she could and Jesus was touched that she gave (imp. subj. desse) Him her own bed. 3. St. Peter was (pass. remoto: fu) happy that Jesus granted her three favors. 4. One day Death came to visit Nonna Miseria who (che) invited her to sit by the fire. 5. Death could (pass. remoto: potè) not get up from the chair until she promised her another hundred years of life. 6. When Death returned Nonna Miseria ordered her to climb the tree and pick a few figs. The fig-tree was near the house. 7. Death was furious that she could not get down (imp. subj.) from the tree. 8. Nonna Miseria begged Death to give her time to recite an Ave Maria because she wanted God to save her soul. 9. Nonna Miseria did not wish (imperfetto) to go with her so she did not find time to say her Ave Maria. 10. Death was fooled (rimase burlata) and Nonna Miseria never died. She is still going through the streets of this world.

LESSON XI

(Review of the plural of irregular nouns and adjectives; and of the plural of nouns and adjectives in *co* and *go*)

Conversation

1. Mostrate i verbi nella lettura che sono nel passato prossimo, nel passato remoto, e nell'imperfetto.
Mostrate i verbi riflessi.
2. Dite se si usa l'ausiliare *essere* o *avere* con i verbi delle seguenti frasi:
Il padre Cristoforo uscì dal suo convento.
Un venticello d'autunno staccò una foglia dall'albero.
La foglia era appassita.
Una triste figura d'uomo apparì dinanzi al frate.
Quell'uomo rattristava il pensiero.
3. Formate il presente indicativo e soggiuntivo dei verbi:
ricevere, aspettare, abitare, alzarsi, staccare.
4. Formate il passato prossimo degli stessi verbi, indicando perchè si usa l'ausiliare *essere* o *avere*.
5. Formate il passato remoto degli stessi verbi, indicando la differenza fra il passato prossimo ed il passato remoto.
6. Quali nomi sono fonetici? Come formano il plurale? Vi sono eccezioni? (I nomi comuni e popolari sono fonetici: *fuoco, fuochi.*)
7. Quali aggettivi sono fonetici? Come formano il plurale?
8. Usate i nomi adatti con gli aggettivi *sereno, profondo, appassito, rosseggiante, vario, buono, lacero, macilente, doloroso* e notate la posizione degli aggettivi rispetto ai nomi.
Mettete gli aggettivi *bello, quello, buono* dinanzi a *spettacolo, scena, uomo*.
9. Dite quali parole nella lettura si riferiscono alla natura e quali agli arnesi del contadino.
10. Quando è uscito padre Cristoforo dal convento?
Descrivete Pescarenico e dove è situato il convento.
Descrivete una mattina d'autunno.

Come erano i mendichi e che cosa facevano quando vedevano il padre Cristoforo?

Descrivete il mattino, la campagna, i contadini, e dite quali sentimenti ispiravano a Frate Cristoforo.

Chi è Alessandro Manzoni?

A quali figure importanti della letteratura francese, inglese o tedesca dello stesso tempo pensate?

Translate into Italian

1. Father Christopher left the convent. He was going to the house of Lucia who wanted to see him. 2. She had told him (aveva detto) to go as soon as possible (al più presto possibile). 3. It was a beautiful morning. Nature presented a beautiful picture that was in contrast with the misery of the human beings (esseri umani) who worked in the fields. 4. The sky was clear and the light gradually descended as the sun rose behind the mountains. 5. The leaves had various tints; the newly plowed earth was dark and the stubble was shining with dew. 6. What a shame that the people whom the friar met were sad while the scene was so peaceful! 7. Although poverty rendered them so miserable, although they lived on herbs that they often stole from animals, although they never touched a penny, they endured all suffering in silence. 8. Father Christopher knew their need and helped them as much as possible (il più che poteva). 9. They were beggars who were going to the convent to seek alms or workers scattered in the field who half-heartedly turned over the earth. 10. It was a time of great famine and the friar was sad. He told the beggars to come to the convent and to have trust in the Lord.

LESSON XII

(Review of the degrees of regular adjectives. The comparative and superlative of irregular adjectives)

Conversation

1. Formate il comparativo di *furioso, magnifico, vasto, lungo*.
Formate il superlativo assoluto di *lungo, bello, terribile, ricco, prezioso, prodigioso, miracoloso, certo*.
Formate il superlativo assoluto di *grosso, invidioso, nobile, splendido, lussuoso, tranquillo*.
2. Quale è la differenza fra il *più buono* ed il *migliore*? fra il *più grande* ed il *maggiore*? fra il *più piccolo* ed il *minore*? fra il *più basso* e l'*inferiore*?
3. Mettete l'articolo determinato ed indeterminato dinanzi a *oriente, terra, stretto, traffico, tempesta, palazzo, banchetto, vivande, cibo, oro*.
Mettete l'articolo determinato dinanzi a *gatto, sala, giorno, sera, amico*.
4. Mettete le preposizioni *di, in* dinanzi a questi nomi con gli articoli determinati.
5. Usate i nomi adatti con i seguenti aggettivi. *miracoloso, certo, bello, nobile, lussuoso, tranquillo*.
6. Formate il plurale di:
tempesta furiosa ed orribile
banchetto magnifico ma interminabile
sala vasta ed elegante
pietra preziosa
Formate delle frasi con questi nomi ed aggettivi.
7. Continuate le seguenti frasi:
Quando fu chiuso l'oriente agli Italiani, questi si volsero
Un mercante fiorentino si spinse
Descrivete il ricevimento fatto ad Ansaldo dal re.
Descrivete la sala dove ebbe luogo il banchetto.
Perchè erano armati di bacchette i fanciulli?
Descrivete l'arrivo dei topi e dite che cosa fecero i gatti.

Come mostrò la sua gratitudine il re?
Immaginate il ritorno di Ansaldo a Firenze ed i sentimenti
di Giocondo.
Che cosa decise di fare Giocondo?
Descrivete i gioielli che offrì al re.
Perchè gli ha dato due gatti il re?
Chi era Lorenzo Magalotti?
Che cosa rivela in questa storia?
Dite i fatti principali di questa novella.

Translate into Italian

1. Ansaldo crossed the strait of Gibraltar and arrived at the Canary Islands after a very terrible storm. It was the worst storm that he had seen. 2. The king invited him to a most magnificent banquet in a very large room where youths were armed with very long sticks. 3. As soon as the food was carried to the table, a horde of rats threw themselves on the food. 4. When Ansaldo saw the youths trying to kill the rats, he asked permission from the king to go to his boat. 5. He carried two brindled cats to the king, one male, one female, the nicest cats on the ship. 6. The king wished to show his gratitude to Ansaldo and gave him his most precious possessions. 7. Ansaldo returned to Italy and showed his friends the gifts: gold, silver, and very precious stones. 8. When his envious friend, Giocondo, saw them he decided to go to that island. 9. He thought to himself: if the king gave Ansaldo as beautiful gifts as these, what will he give me (*darà a me*) if I take him more precious things? 10. In fact, Giocondo's gifts were more splendid than Ansaldo's and the king gave Giocondo his most valuable possession: two newly born cats.

LESSON XIII

(Review of irregular nouns continued)

Conversation

1. Quali sono i nomi più comuni che finiscono in *a* al plurale?
Usate gli aggettivi *gigantesco, bellissimo, duro, lucente, rosso, imbellettato* (painted), *lungo* con i nomi *braccio, labbro, dito, filo, guancia* (cheek), *unghia* (fingernail), al plurale.
Usate nel senso proprio e nel senso figurato i seguenti nomi al plurale: *il dito, il frutto, l'osso, il membro*.
2. Formate delle frasi con i nomi *ciglio, sopracciglio, centinaio, migliaio, uovo, paio, ginocchio*. (Maria ha le ciglia lunghissime.)
3. Quale è il plurale di *l'occhio, il vestito grigio* (gray suit), *il desiderio, il fruscio delle foglie* (rustling of the leaves), *il frullio delle ali* (fluttering of wings)?
4. Fate delle frasi con *il dentista, il pianista, il farmacista, l'uomo, il bue, Dio*, e poi date il plurale delle stesse frasi.
Date alcuni nomi che si usano solo al singolare e fate delle frasi.
Fate lo stesso con i nomi che si usano solo al plurale.
(Insistete specialmente su *la prole* (sing.), *la copia* (sing.), *gli occhiali, i posterì, le nozze, i maccheroni* (pl.).)
5. Ripetete ad alta voce le seguenti frasi:
Il vino colava giù rosso come un rubino.
Era tutto bagnato d'acqua e di sudore.
Vide una gran folla adunata dinanzi alle porte della città.
Le diede un tale schiaffo sulla testa che gliela fece abbassare.
Era una bellezza a vederli e sentirli.
Io, per me, non ci capisco un'acca.
6. Quali parole si riferiscono al *vino*, al *piangere*, alla *collera*, al *movimento*, alle *emozioni*, all'*acqua*?
Quali sono i sinonimi di *parlare, piangere, andare, scendere*?

7. Spiegate la costruzione grammaticale nelle frasi:
 Andò a vedere cosa *fosse successo*.
 Andò a vedere di che si *trattasse*.
 Chiese che cosa *fosse avvenuto*.
Non si dica mai.
8. Continuate le frasi:
 Bastianello era
 Mise gli occhi addosso a
 Per poter sposarsi, bisogna
 La sposa voleva far vedere che
 Nella cantina vi era
 Pensò che un giorno potesse avere e che questi
 Allora si mise a
 Anche la suocera ed il suocero si misero a
 Invece Bastianello
 Ed andò girovagando per
 Descrivete le tre persone incontrate da Bastianello.
 Non sono più stupide di sua moglie?
 Dite cosa facevano.
 Riassumete i fatti principali del racconto.

Translate into Italian

1. Bastianello, the son of two peasants, had his eye on the daughter of a gardener. 2. At the dinner, there was no more wine. 3. Bastianello's wife wanted to be a good housewife so she went down to the cellar to get more wine. 4. She began to think, "Suppose I had a son named Bastianello and he died." 5. She cried and the wine was flowing over the cellar when her mother-in-law and father-in-law came to see what had happened. 6. Bastianello was furious and said, "I am going away and I will not return (non ritornerò) until I find (pres. subj.) three persons as stupid as you." 7. The first day, he saw a man trying to draw water from a well with a sieve. 8. The second day, a man was jumping down from a tree to get into the trousers that his wife was holding for him. 9. The third day, the crowd at a wedding could not decide

whether to cut off the horse's legs or the bride's head in order that the latter might enter the gate of an ancient city. 10. Bastianello found three persons more stupid than his wife, so he went home.

LESSON XIV

(Review of the imperative mood and of the position of pronouns when used with it)

Conversation

1. Formate il plurale di *basket-ball, gas, re, uomo, bue, Dio, serie, dito, ginocchio, onestà, brindisi, uovo*.
2. Usate nella forma negativa gli imperativi:
Vieni qua.
Mangia.
Fammi lo gnorri. (Pretend not to know.)
3. Formate l'imperativo con il pronome *tu* nelle frasi:
lodare Dio.
inchinare la testa.
aspettarmi.
4. Cambiate le seguenti frasi dalla forma intima *tu* a quella di cortesia *voi* e *Lei*:
Aspetta qui.
Parla con ardore a quella gente perduta e convertila a Dio.
Pensa al bene che Dio ha fatto all'uomo.
Vola ai quattro angoli della terra e spargi la buona novella.
Cammina lentamente fra quelle care bestiuole.
Non le impaurire.
Non gridare tanto.
5. Continuate le frasi:
San Francesco era felice perchè.....
Sugli alberi vi erano.....
Disse ai suoi compagni.....
Tutti stettero fermi finchè.....
Dio vi dà i monti per.....
Quegli uccelli cominciarono a.....
Si divisero in quattro parti e volarono.....
6. Usate nelle varie persone il complemento indiretto nelle frasi:
Mi dà la benedizione.

Ed ora mi dà il rifugio.

Immaginate il monologo di uno degli uccelli a cui ha parlato San Francesco.

Immaginate il monologo di uno dei compagni di San Francesco.

7. Raccontate la visita di San Francesco ad Assisi e l'effetto che ebbe.

Perchè era felice?

Chi ha visto sugli alberi?

Descrivete gli uccelli quando San Francesco predicava loro. Dite ciò che Dio fa per gli uccelli.

Perchè San Francesco amava gli uccelli?

Raccontate che cosa è avvenuto quando ha finito la predica.

Translate into Italian

1. One day St. Francis went to speak to a great crowd at Assisi and when he left he was very happy because they were all disposed to love God and to repent. 2. On his return, he was walking with his humble companions when he raised his eyes and saw hundreds of birds in the trees. 3. The saint was filled with happiness and said to his companions, "Wait here for me. I am going to preach to the birds, my brothers." 4. All the birds came down from the trees and remained still while St. Francis talked to them. 5. He told the birds: "Praise God. He has given you everything: freedom, clothing, shelter, and food." 6. The birds opened their beaks and bowed their heads. 7. Finally St. Francis made the sign of the cross and said to them, "Depart." 8. The birds divided themselves into four groups like the cross that St. Francis made. 9. Some flew towards the east, some towards the west, others towards the south, and the last towards the north. 10. When the birds flew away singing marvelously, St. Francis said to his companions, "Let us go and praise (andiamo a pregare) the Lord."

LESSON XV

(Review of the *partitive construction* and of the
partitive pronoun ne)

Conversation

1. Coniugate il presente del verbo *avere* con *ne* nelle frasi:
Ne ho abbastanza.
Ne ho per tutto il resto della mia vita.
Coniugate il presente del verbo *portare* con i pronomi riflessi nella frase:
Me le porto a pascolare.
2. Usate il pronome *ne* rispondendo alle seguenti domande:
Quante pecore ha il pastore?
Ha avuto abbastanza acqua oggi?
Dove te ne vai oggi?
3. Quali sono i vari modi di esprimere il partitivo?
Formate delle frasi con il partitivo servendovi di *acqua, cravatte, vino, amici, libri, lavoro.*
4. Usate i pronomi *lo, la, li, le* con funzione intensiva nelle frasi:
(Dove *le* meni oggi le pecore?)
Hai comprate le pecore?
Hai presi i fiori?
Hai veduto le signorine?
5. Quali espressioni che si riferiscono al tempo avete trovate nella lettura?
Quali espressioni simili a *conciare per le feste* (inglese "to fix")?
Come si esprime il dispiacere che si cela? (aprire la bocca, sorridere, mordersi il labbro, piangere)
Come si domandano informazioni su una persona, che traducano l'inglese "how goes it?"
Quale è il sinonimo di "avere difficoltà"?
6. Descrivete il tempo nel mese di marzo, di cui si dice in italiano: marzo è pazzo.
Descrivete il pastore che conduce le pecore al pascolo e la sua conversazione con Marzo.

Che cosa fa il pastore per non cadere nel tranello (snare) di Marzo.

Dite come vi immaginate Marzo se lo personificate: (occhi limpidi, sinceri, viso aperto, leale).

Descrivete il pastore e le sue pecore quando furono colti (caught) al piano da quel maligno di Marzo.

Descrivete il pastore accanto al fuoco e la visita di Marzo.

Che cosa aveva fatto Marzo per beccare il povero pastore?

Translate into Italian

1. One day at the very beginning of spring, March met a shepherd who was taking his sheep to the pasture. 2. When the shepherd told March he was going to the mountain, March wished him a good trip but said to himself, "Leave it to me." 3. But the shepherd had looked carefully in March's face, so he went to the plain and the day was beautiful. 4. March bit his lip when he heard that the shepherd had not gone there (*vi* before the verb). 5. The next day March went again to the mountain and brought rain and wind and hail but the shepherd did not go there. 6. When March met the shepherd in the evening he appeared to be pleased that he had had such a fine day in the plains. 7. Now it was the end of March, and the shepherd thought he was out of danger and did not have to worry any longer (*più*). 8. March went to April, and asked him to lend him a day so that he could (*potesse*) catch the shepherd in a storm in the plains. 9. When the poor shepherd went to the plain that day, there was a downpour with wind and snow and hail, and he had great difficulty in getting the sheep home. 10. That night he told March that the storm was worse than in the middle of January and that it seemed that all the devils of the inferno were unchained.

LESSON XVI

(Review of the relative pronoun and of the augmentative suffixes one, otto)

Conversation

1. Mettete *che* o *il quale* nelle seguenti frasi:
Era un signore.....era temuto più di ogni altro.
Bernabò condannò un abate.....era ricco.
Il convento inabita l'abate è antico.
Il mugnaio dell'abate. ... era intelligente andò alla corte.
2. Traducete l'inglese "*whose*" nelle frasi:
L'abate andò a vedere Bernabò.....palazzo era molto grande.
Il mugnaio.....mente era acuta rispose a Bernabò.
L'abate,.....alani erano feroci, fu condannato.
3. Date le forme accrescitive di *diavolo, uomo, mugnaio, convento, ragazzo, bicchiere, professore*.
Usate i vari suffissi, quando è possibile, con *occhi, naso, denti, piedi, fiore, palazzo, acqua, barba, barile*.
4. Voltate al soggiuntivo le seguenti frasi con i verbi *credere, volere, pregare*:
Il mugnaio era molto intelligente. Credevo che.....
Misurò l'acqua del mare e la distanza fra il cielo e la terra.
Il mugnaio sapeva quant'acqua aveva il mare.
5. Dite ciò che avete imparato su Bernabò Visconti, sull'abate e sul mugnaio.
Chi erano per l'abate le persone che sapevano molto?
(Dante, Boccaccio, Sacchetti?)
Cosa si dice di una persona che è molto intelligente?
Fu preciso il mugnaio nel misurare la distanza dalla terra al cielo?
È la precisione sempre prova della verità? Perchè no?
In che modo difendeva il mugnaio la precisione delle sue misure?
Come si esprime l'idea del poco valore di una persona o cosa? (Vale meno di un diamante, dell'oro, di una pignatta?)

Come è espressa la meraviglia di Bernabò?
Descrivete l'abate dinanzi a Bernabò e dite quali domande gli fece, prima di fargli la multa.
Era generoso l'abate?
Che cosa disse a Bernabò per farsi togliere la multa?
In quale stato d'animo era l'abate quando tornò al convento?
Immaginate ciò che il mugnaio disse all'abate e descrivetelo travestito nei panni del suo superiore.
Ripetete le domande di Bernabò e le risposte del mugnaio.
Quale fu la sentenza di Bernabò? Fu giusta?

Translate into Italian

1. Bernabò Visconti was very cruel but he was often just in his cruelty. 2. A rich abbot who did not give his mastiffs enough to eat was called to the court of Bernabò. 3. Bernabò told him to answer four questions, if he wished to be pardoned. 4. The questions were: what is the distance from here to heaven; how much water is in the sea; what are they doing in Hell; how much is Bernabò worth. 5. The worried abbot met his miller, a very intelligent man who said that he could (sapeva) answer the questions. 6. Early in the morning, dressed in the abbot's cassock, he went to the palace of Bernabò. 7. When Bernabò asked the miller the questions, the miller said: "There are 36,854,072 $\frac{1}{2}$ miles from here to heaven; 25,000,000,982 casks, 7 barrels, 12 small pitchers and 2 glasses of water in the sea, and if you do not believe me, have it measured." 8. When he told Bernabò that he was worth 29 pieces of silver, the latter (questi) was furious. 9. Bernabò guessed that this man was too intelligent to be the abbot. 10. From now on, the miller would be (sarebbe) the abbot and would receive (riceverebbe) the income from the convent while the abbot would have (avrebbe) that of the miller.

LESSON XVII

(Review of the possessive adjectives and pronouns)

Conversation

1. Usate le varie forme degli aggettivi possessivi con i nomi:
angolo, casa, arte, bambini, ritratti, dita, labbra.
Usate gli aggettivi possessivi con i seguenti nomi di parentela e titoli: *santità, cugino, cugini, cuginetto, cognato.*
Usate i possessivi con *papà, padre, mamma, madre.*
2. Formate delle frasi servendovi del comparativo e del superlativo degli aggettivi *miserabile, triste, azzurro, divino.*
Usate gli aggettivi *bello, quello, grande* con i nomi *spettacolo, mistero* al singolare e plurale.
3. Cambiate al passato prossimo le frasi:
Il piccino ricacciò il capo sotto le coltri e si mise ad urlare.
Fortunata nasconde il volto sulle braccia. (p.p. nascosto)
4. Usate i complementi indiretti nelle varie persone con la frase:
Il signore mi farà il ritratto.
Usate i pronomi riflessi con la frase:
Me lo metterò a capo al letto.
5. Usate al soggiuntivo le seguenti frasi:
Il pittore ripassò e la disegnò. (Fu contenta che.)
Il bambino lo guardava con occhi spaventati. (Il pittore fu addolorato che)
Il piccino fu preso da gran terrore. (Che dolore che il piccino.)
6. Descrivete il quartiere per dove passava Di Giacomo.
Che cosa cercava?
Amava la sua arte?
Come chiamò la donna prima di sapere che il di lei nome era Fortunata?
Descrivete la camera della povera donna.
Che cosa diede il pittore al ragazzo per potergli fare il ritratto?
Descrivete il bambino ed il ritratto.

Che notizia aspettava il pittore al suo ritorno?
Chi è un altro scrittore che si è ispirato a Napoli?
Che cosa ha scritto Di Giacomo?

Translate into Italian

1. When I was young I lived in Naples. 2. One day I walked through one of the poorest quarters of the city in order to go to the sea and admire the divine spectacle that it offers especially to artists and foreigners. 3. As I was a stranger here, I used to look at picturesque corners in which there is so much misery and sorrow. 4. Not far from me I noticed a small blonde woman who was in her thirties. 5. She, Fortunata, wanted me to paint a picture of her small son who was sick. 6. When the little tot saw me he began to scream because he was afraid of me. 7. "Look at me," I said, "here is a penny for you if you are good." 8. After several sittings, I finished the portrait which was perfect, and I put it against the wall. 9. When I returned, one beautiful day after an illness, I found the mother crocheting. 10. When she saw me, she began to sob, and hid her face on her arms, faltering, "My son is dead."

LESSON XVIII

(Review of the function and forms of the conditional mood.
Review of the demonstrative adjectives and pronouns)

Conversation

1. Usate l'articolo determinato e l'aggettivo dimostrativo *quello* con *campo, angolo, pezzo di pane, notte, occhi, palme delle mani*.
2. Continuate le frasi:
Il gatto mangia.....
Il cavallo mangia.....
Il leone mangia.....
A quali parole pensate quando dico: *poverità, notte, gatto, meschinello?* (Penso a.....)
3. Quali sono i sinonimi di *povero*?
4. Fate delle frasi con il condizionale con le espressioni: avere il pane, mettere nella madia.
(Se i due poveretti avessero il pane, lo metterebbero nella madia.)
possedere il campo, fabbricare la casa.
possedere la casa, accendere qualche ramo secco e ragionare.
avere avuto la casa, essere stati felici.
soffiare nel fuoco, consumarsi presto.
5. Usate il pronome partitivo *ne* rispondendo alle seguenti domande:
Avevano grande quantità di pane i due poveri?
Avevano molti campi?
Avevano molti rami secchi?
6. Usate i possessivi nelle varie persone nelle frasi:
Due amici miei.....
Due signore amiche nostre.....
Un amico mio.....
Un amico mio francese.....
7. Quali sono le prime necessità della vita? Dite che cosa desiderate per essere felice e che cosa desideravano i due poveri quella vigilia di Natale.

Descrivete la loro vita mentre vanno cercando l'elemosina di casa in casa.

Immaginate di vedere il gatto e descrivetelo.

Di quali animali avete imparato il nome fin'ora?

Dite quale era il circolo vizioso in cui si erano trovati il gatto ed i poverelli.

Quali colori conoscete?

Descrivete i due poverelli che la vigilia di Natale camminano soli soli per una strada silenziosa.

Descrivete l'incontro del gatto ed il ricovero che trovano.

Quale è il motivo fondamentale del racconto? (potenza del dolore, dell'amore, dell'illusione) Perché?

Raccontate i fatti principali della favola.

Translate into Italian

1. Once upon a time there were two beggars who were so poor that they had literally nothing, no home, no bread, no fire, no comfort. 2. If they had had four walls about them, they would have been happy; but they knew that this was only a dream. 3. On a sad Christmas Eve they were more miserable than ever because they were thinking of the people who were sitting by a fire and warming themselves. 4. On the road they met a cat that was thin and had very little hair. 5. They gave the cat something to eat and it led them to an old cabin. 6. If they had had some wood, they could have made a fire, but there wasn't any. 7. If they had had a fire, they would have warmed themselves and would have told tales all night. 8. Suddenly two brilliant lights that looked like live coals appeared in the fireplace. 9. The two poor old beggars were happy and warmed themselves by the fire. 10. When dawn came, they looked in the fireplace and saw in it the poor cat that with his eyes had given them the illusion of having a nice home and a nice fire.

LESSON XIX

(Review of the cardinal and ordinal numbers)

Conversation

1. Rispondete a queste domande:
A che ora andate a letto la sera?
In che anno siete nato?
Che ore sono?
Quante camere desiderate?
Quanto pagate al giorno?
Quanti fratelli avete? Quante sorelle? Quanti cugini?
Quante cugine?
A che ora parte il treno?
A che ora arriva il treno?
Che ora è? (It is 1.00 A.M.; 1.15 P.M.; 2.50 P.M.;
3.30 A.M.; 3.45 P.M.; 5.00 A.M.; 2.00 A.M.; noon;
midnight.)
2. Mostrate l'uso del pronome riflesso seguito da *ne* nelle seguenti frasi, e traducetele:
Stavo leggendo il giornale. (Me ne stavo leggendo il giornale. I was peacefully reading the paper.)
Dante stava dipingendo un angelo e stava pensando a Beatrice morta.
I due uomini stavano seduti accanto ad un pino gigantesco.
Il giovane veniva fischiettando (whistling) giù per la strada.
3. Rispondete alle seguenti domande:
Quale è la superficie dell'Italia?
Quali sono i prodotti principali che l'Italia esporta all'estero?
Che cosa importa l'Italia?
Quali sono i fiumi principali dell'Italia?
A quale città ed a quali personaggi storici pensate quando dico Roma, Firenze, Milano, Venezia?
Come è divisa l'Italia?
È facile la vita in Italia? Se no, perchè?
Descrivete la costa dell'Italia.

Quale è l'isola più bella e più importante dell'Italia?
Quali culture hanno confluìto in quell'isola?
Perchè la Sicilia si chiamava Trinacria nell'antichità?

Translate into Italian

1. Is it true that Italy is divided in its entire length by the Appennines and closed on the north by the Alps? 2. It is surrounded by four seas; its coast is picturesque although sometimes it is rocky. 3. All the coastal cities are very beautiful with their magnificent cathedrals that were built centuries ago. 4. A prefect is the head of each province and a mayor of each "comune." 5. Italy is celebrated for its culture, for it is truly marvelous what Italy has produced, although she is very poor economically. 6. There is a beautiful church in every little town, but the poor peasants have to toil against the rocks, inch by inch, in order to live. 7. The most important products are grain, grapes, olive oil, rice and fruit. 8. Marble comes from the celebrated Carrara quarries and the manufacture of artificial silk is of the greatest importance. 9. One hundred years ago there were no cities in the Roman Campagna; today there are four. 10. No country has given as much as Italy in its centuries-old history.

LESSON XX

(Review of expressions of time and age)

Conversation

1. Rispondete alle seguenti domande:
Che cosa fate il lunedì? e il giovedì e la domenica?
Quali sono le stagioni dell'anno?
Quale è la più bella?
Che cosa vedete quando dico "l'inverno"? "la primavera"?
"l'estate"? "l'autunno"?
Quanti anni ha vostro padre? e vostro fratello maggiore?
e vostra sorella minore?
Quando compirete vent'anni?
Quando sarà il vostro compleanno?
2. Servitevi delle espressioni "sulla trentina, sessantina, settantina" in frasi di vostra invenzione.
3. Che giorno è oggi?
Quanti ne abbiamo oggi?
Servitevi di *giorno, giornata; sera, serata; anno, annata; mattina, mattinata* in frasi di vostra invenzione.
4. Rispondete:
Quando avete la lezione d'italiano?
In che secolo visse Dante che morì nel 1321?
In che secolo visse Leonardo che morì nel 1519?
In che secolo fu scoperta l'America?
5. Servitevi di *tempo, ora, volta, un giorno sì e l'altro no* in frasi di vostra invenzione.
6. Ripetete ad alta voce:
E il tempo passò; venne l'autunno e venne l'inverno.
Egli andava in fila con tanti altri, legati a due a due, silenziosi, come bestie che vanno al macello.
Il cielo si incurvava come una immensa valle silenziosa, fiorita di stelle gialle.
Tante volte aveva desiderato di andare a Gerusalemme, la città più bella e grande del mondo.

7. Continuate le frasi:
Bello è vedere.....
Triste è vedere.....
8. Di che stagione era quando Costantino fu condotto dalla Sardegna ai lavori forzati?
Perchè fu condannato?
Descrivete la rassegnazione di Costantino.
Che cosa aveva sognato da ragazzo?
Di che cosa sognava nel piroscapo?
Che cosa facevano gli altri condannati?
Perchè credevate che i condannati soffrissero?
Quale regione d'Italia appare nei romanzi di Deledda?
A quali altri scrittori regionalisti pensate leggendo Deledda?

Translate into Italian

1. Costantino was a prisoner who was put on a ship and chained to men who were unknown to him. 2. He was in his thirties when he was sent to prison in 1894 for a crime which he did not commit. 3. The men were chained like animals, two by two, and they walked in silence like animals. 4. Although the sea was (subj.) dark, the lights of the boat were reflected on the waters in vivid colors. 5. The poor condemned men, more than a hundred, were treated worse at that time, the XIXth century, than the condemned are treated today in the XXth century. 6. As a boy, Costantino had dreamed of the time when he would go to the continent or to Jerusalem where he would find life and adventure. 7. In the evening on the boat, he dreamed that he had returned home and was happy again with Giovanna. 8. Suddenly, he awoke; he was dizzy and the boat was rolling. 9. All the men were sea-sick; some tried to joke, others were swearing; one man was crying like a baby. 10. Costantino, too, was sea-sick; but he thought only of the day when he would be again with his little family.

LESSON XXI

(Review of the imperative of *andare, dare, fare, and stare*.
Review of the pronominal adverbs *ci, vi, and ne*)

Conversation

1. Quale è l'imperativo di *andare, dare, fare, stare* nella forma positiva e negativa?
2. Cambiate le seguenti frasi dall'infinito all'imperativo della seconda e terza persona (singolare e plurale):
andarci
darci la parola d'onore
non mi fare lo gnorri (to pretend not to know)
non stare lì come un imbecille
3. Usate *ci* e *vi* o *ne* nelle risposte alle seguenti domande:
Quando andrò a Roma?
Quando entreranno nella città?
Quando rientrano nella tana (lair) gli animali?
Quando escono dalla tana? (*Vi* or *ne*?)
Quando arriveremo alla cima?
Quando si mise Gianni Schicchi nel letto del Messer Buoso?
Quando parlerà di Dante?
Penserà spesso a noi?
Quante lettere ci scriverà?
4. Quali sono i punti cardinali?
5. Quale è il sistema metrico in Italia?
6. Descrivetemi la vostra casa secondo le dimensioni.
7. Esprimete in italiano le seguenti frazioni: $\frac{1}{6}$, $\frac{1}{9}$, $\frac{2}{12}$, $\frac{2}{8}$.
8. Servitevi dei complementi indiretti o diretti nelle frasi:
Il padre chiama.
Il padre lascia i suoi fiorini.
Il figlio risponde ridendo.
9. Quali sono i sinonimi di *cattivo* e di *buono*?
10. Quale ausiliare si usa con i verbi *passare, morire* (p.p. *morto*), *insistere, pensare, rattenersi, arrivare, correre* (p.p. *corso*)?

Formate il passato prossimo dell'indicativo ed il passato del soggiuntivo.

11. Mettete al soggiuntivo le seguenti frasi:

Detto le mie ultime volontà.

Il padre lascia le sue ricchezze alle chiese di Firenze.

Le baldorie di Simone disturbavano la quiete dei Fiorentini.

(Premettete le frasi: Desidero, è bene, è deplorabile)

Quale relazione esiste fra i tempi del soggiuntivo e quelli dell'indicativo?

12. Descrivete Ser Buoso che voleva fare testamento.

Perchè non voleva Simone che il padre facesse testamento?

Quale era la sua paura?

Che cosa diceva al padre?

Che cosa combinarono Simone ed il suo amico?

Descrivete il testamento che fece Gianni Schicchi con la voce di Messer Buoso.

Dite che pensava Simone mentre Gianni Schicchi dettava il testamento.

Descrivete la camera da letto e le varie persone che erano attorno a Ser Buoso.

Perchè Gianni Schicchi aggiunse un codicillo al testamento?

In quale cerchio dell'Inferno ha messo Dante Gianni Schicchi? Perchè?

Translate into Italian

1. Buoso Donati, a rich gentleman of Florence, wanted to make his will because he felt that, being ninety years old, he was about to die. 2. His son, Simone, a rascal, was afraid that if his father made a will he would leave all his money to the monks with whom he was so friendly. 3. He said to his father, "Don't make a will. You are strong and will live to be a very old man" (arrivare ad una tarda età). 4. The poor old man died in his big bed without making a will. 5. Simone and Gianni Schicchi, another rascal, made an agreement that Gianni Schicchi, who knew how to imitate the voice and gestures of anyone, should imitate his father. 6. Simone said to Gianni

Schicchi, "Get into my father's bed and dictate a will that will make me a rich man." 7. When Gianni Schicchi was in the old man's bed, he dictated in a deep voice, "I leave two florins to the Frati Predicatori, 500 florins and the most beautiful mare I possess to Gianni Schicchi." 8. Simone was very angry but did not interrupt because he was afraid that the fraud would be discovered. 9. Gianni Schicchi added a codicil because he was very clever. 10. The codicil was: I want my will to be executed in fifteen days or all my money will go to the monks of Santa Croce.

LESSON XXII

(Review of the indefinite adjectives and pronouns and of the indefinite si)

Conversation

1. Mostrate l'uso del pronome relativo *che*, soggetto ed oggetto, con i nomi maschili formando delle frasi con le seguenti parole: *l'abate, il signore, l'oste, l'albergo, l'eloquenza*.
Fate esempi che mostrino la differenza fra *che* ed *il quale*.
Quale è la differenza fra *che* ed *il che*?
2. Prendete i nomi *fiesta, gente, maniera, uomo, corte, ospiti, cose, cavallo, alberghi* e servitevene mostrando la costruzione di *cui* (whose).
3. Ripetete a voce alta:
Can Grande andò a desinare nello stesso albergo e vide Bergamino tutto rattristato che mangiava ad una tavola non lontana dalla sua.
Era molto generoso, teneva sempre corte e non rifiutava a nessuno da mangiare e da bere.
4. Trasformate in affermative le frasi negative:
Nessuno ama un uomo avaro. (generoso)
Non vi era nulla da mangiare.
L'uomo dotto non aveva niente di cui vestirsi.
Can Grande non dà danaro a nessuno.
5. Fate delle frasi servendovi delle parole: *risuonare, decidere, digiunare, mangiare*.
6. Usate *nessuno, qualche, ciascuno, tale* dinanzi a *destriere, roba, novella, versificatore, entrata*.
7. Servitevi di *molto e poco* con *magnifici signori, bei vestiti, spendere, rattristarsi*.
8. Continuate:
Mi si dice che.....
Vi si dice che.....
Gli si dice che.....
Le si dice che.....

9. Descrivete le persone che andarono alla festa di Can Grande servendovi di *gente* e *si dice*.
Servitevi di *si* nelle seguenti frasi:
L'esercito è inviato a combattere. (L'esercito si invia a combattere.)
Il libro è pubblicato a Roma.
I libri sono pubblicati in Inghilterra.
Dormiamo poco in America.
Amiamo molto lo sport in questo paese.
Servitevi degli aggettivi *notabile*, *magnifico*, *meraviglioso* con nomi appropriati al loro significato.
10. Che cosa avete imparato su Can Grande della Scala?
Fate il confronto fra Can Grande e l'abate di Cligni, Bergamino e Primasso.
Descrivete il soliloquio di Bergamino e quello di Can Grande.
Descrivete Primasso che esce da Parigi per andare a Cligni, e dite ciò che pensa.
Descrivete Primasso quando arriva a Cligni e quando ne parte.
Immaginate che Primasso racconti all'abate di Cligni il caso di Bergamino.
Quale era l'ideale del signore al tempo di Boccaccio?
Quale era la condizione dei letterati?
Nominate dei letterati.

Translate into Italian

1. There was in Verona a man who was called Can Grande and whose fame resounded throughout the world. 2. He decided to give a most magnificent banquet and many people of every kind came from every part of the world. 3. Although Can Grande suddenly called off the banquet, a certain Bergamino, whose eloquence was great and who was well-known by many, decided to remain at the inn. 4. In order to pay the inn-keeper, we are told that Bergamino gave him three robes which he had with him. 5. One day, Can Grande came to eat dinner at the inn and saw Bergamino whose table was not far

from his. 6. When he asked Bergamino why he was so sad, the latter told him a story. 7. Once upon a time there was a very learned man who was so famous that all the world knew his name. 8. Everyone knows that learned men are rarely remunerated and this man was like the others. 9. He heard that there was in Cluny a rich abbot who never refused anyone food or drink. 10. But this time the abbot had the wicked thought that he would not give anyone food, so Primasso ate the three loaves of bread that he had brought with him, for which the abbot was ashamed.

LESSON XXIII

(Review of the idiomatic use of *ne*. * Review of the irregular verbs *apparire*, *cogliere*, *dire*, *potere*, *sedere*)

Conversation

1. Usate il presente soggiuntivo con le seguenti espressioni:
state attento
darsi da fare
andare agli appuntamenti in tempo
fare il proprio dovere
andare a Roma
comparire dietro il monte
2. Fate delle frasi con i verbi *farne*, *dirne*, *pensarne*, *immaginarne*, prendendo come soggetto *quel pazzacchione*, *quel birichino*.
Servitevi del presente indicativo e soggiuntivo e del passato prossimo e del passato soggiuntivo formando delle frasi di vostra invenzione con *essere mercante*, *avere singolare amicizia*, *dovere andare a perdizione*.
3. Quale è il presente indicativo e soggiuntivo di *apparire*, *cogliere*, *dire*, *potere*, *sedere*?
4. Cambiate la terza nella seconda persona (voi) nelle seguenti frasi:
Lei compare sempre quando meno ce lo aspettiamo.
Lei coglie quest'occasione per approfittarsi di noi.
Lei dice delle cose a cui nessuno può credere.
Lei non poteva andare a Roma senza denaro.
Lei va a Verona con due servi ed un cavallo.
Lei stava a Roma due settimane.
5. Cambiate al soggiuntivo le seguenti frasi:
Le ragioni che dà sono assurde. (Mi pare che)
Traduce con una celerità prodigiosa. (Si dice che)

* *Ne* often takes its meaning from the verb which it accompanies when used in the popular or familiar sense. *Farne*, for instance, means to play all sorts of tricks.

Sono gli altri che fanno il male. (Ho il presentimento che.....)

6. Quali sono le qualità umane qui nominate?

Quale differenza passa fra *uomo buono* e *buon uomo*?

Riproducete il dialogo fra Giannotto ed il Giudeo quando quegli (the former) vuol dissuaderlo da andare a Roma. Quali erano le tre religioni conosciute al tempo del Boccaccio?

Ripetete gli argomenti di Giannotto per convertire il giudeo suo amico, immaginando la conversazione fra i due amici.

Che differenza passa fra *lo pregava* e *lo pregò*?

Perchè è divenuto cristiano il Giudeo?

È rimasto contento il suo amico?

Chi fu il compare quando Abraam si cambiò il nome in Giovanni?

Translate into Italian

1. There lived in Paris two friends, Giannotto, a Christian merchant, and a loyal and upright man, and Abraham, a Jew, who was also a merchant and an honest man. 2. Giannotto was very sorry that Abraham followed the Jewish faith because he did not want him to go to perdition. 3. He tried very hard to beg him in a friendly way to see the errors of Judaism and to become a Christian. 4. Abraham said that he was born a Jew and that he would live and die a Jew. 5. At last, he decided to go to Rome to see the customs of the clergy there. 6. Giannotto tried to dissuade him from going because he knew how wicked the life of the clergy was in Rome. 7. He asked Abraham to think of the expense, of the long journey and of the possibility of being baptized and of having his doubts cleared there in Paris. 8. He wasted his breath, for Abraham got on his horse and went as quickly as possible to the court of Rome and observed the way the clergy lived. 9. When he saw that they were dishonest, far from saintly, avaricious, and greedy, and that in spite of the fact that they were so, Chris-

tianity was spreading, he decided to become a Christian. 10. He told Giannotto that he thought Christianity must be divine and so he changed his name to John with Giannotto as god-father.

LESSON XXIV

(Review of the formation and degrees of adverbs. Review of the irregular verbs stare, decidere, uscire, fare)

Conversation

1. Formate gli avverbi dai seguenti aggettivi:

grande	preciso	forte
terribile	dolce	dritto
feroce	mansueto	morale
aperto	domestico	reale
maggiore		

2. Formate delle frasi che si riferiscono alla posizione del corpo umano con le seguenti espressioni avverbiali:

bocconi on his stomach (Il ragazzo giaceva bocconi.)

carponi on all fours

penzoloni hanging down

tastoni gropingly

ciondoloni dangling down

ruzzoloni rolling down

(andare, portare la testa, far andare, mandare, giacere)

3. Descrivete la vostra casa usando le espressioni: *di sopra*, *di sotto*, con il nome *camera*.

4. Formate delle frasi con le espressioni:

la casa di faccia	il palazzo di faccia
il negozio di faccia	le gambe davanti
le zampe di dietro	la ruota di dietro

5. Cambiate da negative in affermative le seguenti frasi:

Non voleva nulla. (tutto, qualche cosa)

Non vedeva nessuno.

Non era nè Paolo nè Agnese. (☉ ☉)

6. Osservate e dite quali sono i verbi di movimento nella lettura.

7. Quali sono le regole per lo studio dei verbi irregolari?
Che cosa avviene della *d* o *nd* in *decidere*, *prendere*, *rendere*?
8. Quali sono il presente indicativo e soggiuntivo, il passato remoto ed il futuro indicativo di *apparire*, *stare*, *decidere*, *uscire*, *fare*?
9. Cambiate le seguenti frasi dall'indicativo al soggiuntivo con *come se*, *quasi che*.
San Francesco dimorava nella città di Gubbio.
(Come se San Francesco dimorasse nella città di Gubbio.)
Il lupo divorava gli animali e gli uomini.
Il Santo volle una promessa più precisa.
I cittadini corsero alla piazza.
10. Mostrate nella lettura gli avverbi che non finiscono in *mente*.
Formate delle frasi servendovi delle espressioni avverbiali:
ad alta voce, *a bassa voce*, *a cavallo*, *in automobile*, *in chiesa*, *in cucina*.
11. Usate *non che* nelle seguenti frasi:
Il lupo divorava solo gli animali.
San Francesco pensa solo a fare la pace.
Il lupo visse solamente due anni a Gubbio.
12. Rispondete alle seguenti domande servendovi di *sì*, *già*, *certo*, *magari*, *pur troppo*.
Vi piacerebbe di andare a Gubbio?
È vero che il lupo ha divorato i bambini?
È vero che San Francesco ha parlato al lupo?
13. Traducete in inglese le congiunzioni più comuni in italiano: *since*, *even*, *not even*, *because*, *and yet*, *so that*.
Usate gli aggettivi indefiniti con *offesa*, *atto*, *uomini*, *bestie*.
14. Cambiate al soggiuntivo le seguenti frasi:
Gli uomini ed i cani ti perseguitano.
Il lupo non offende più gli uomini di Gubbio.
Gli abitanti perdonano il lupo.
Fate vedere l'uso del soggiuntivo in questo brano.
Come è usato *ne* in questo brano?

15. Servitevi degli aggettivi al singolare e plurale: *ricco, cieco, coraggioso, povero*, con valore di sostantivo e traduceteli in inglese. (il ricco—the rich man; i ricchi—the rich)
16. Ripetete le parole di San Francesco al lupo.
Descrivete le azioni del lupo.
Dite che cosa ha fatto il lupo dopo la promessa al Santo.
Quali nomi di animali avete imparati? Quali voci, abitudini e movimenti di essi potete descrivere?
Descrivete il lupo che terrorizza il contado di Gubbio.
Descrivete San Francesco ed il suo modo di camminare.
Descrivete come il lupo mostra al santo che si è pentito.

Translate into Italian

1. Once upon a time, there was a big wolf, terrible and ferocious, that lived in the outskirts of Gubbio and terrorized the people. 2. St. Francis compassionately decided to face the wolf and he went to talk to him. 3. He met the wolf face to face and made the sign of the cross. 4. The wolf threw himself gently at St. Francis's feet. 5. St. Francis told the wolf that because of the damage he had done he deserved the gallows. 6. When the wolf saw that St. Francis wanted to make peace between him and the people, he showed with motions of his body, his tail and his ears, and by bending his head down that he accepted what St. Francis said. 7. To give the saint a more precise promise, he raised his right paw and put it in the hand of St. Francis. 8. The wolf walked very obediently behind St. Francis to the city. 9. All the inhabitants of Gubbio had run to the square and were curiously watching the wolf and St. Francis. 10. For two years, the wolf lived in Gubbio, not harming anyone and going from door to door for food.

LESSON XXV

(Review of the position of the adverb)

Conversation

1. Usate il verbo *fare* nelle espressioni: *farsi fare, farsi portare, farsi presentare, farsi ammannire*, in frasi di vostra invenzione.
Servitevi delle espressioni *farsi fare un vestito, un paio di scarpe, un villino*.
2. Usate *maggiore, minore*, in frasi di vostra invenzione e fate vedere la differenza con *più grande* e *più piccolo*.
3. Mettete *bello* e *quello* dinanzi a *giovane, libro, ragazzi, sposi*.
4. Quali espressioni avverbiali si trovano in questo brano?
5. Continuate la frase:
Mi si avventò contro (he darted toward me) nelle varie persone: *noi, essi, tu, voi, egli, esse, essa, Lei, Loro*.
6. Usate i pronomi relativi *che, a cui, da cui* per *il quale, la quale* con i seguenti nomi: *sorella, moglie, suocera, cassa, mazzolino*.
7. Quali sono i diminutivi o accrescitivi di *mura, sorella, cassa, fiamma, balcone* e *sposa*?
8. Usate i seguenti avverbi in frasi di vostra invenzione: *specialmente, molto, finalmente, naturalmente, precisamente, ripetutamente*.
9. Servitevi dell'espressione *avere un bel* con i verbi *studiare, lavorare, parlare, gridare*. (Quale idea esprime? Bellezza, forza, inutilità?)
10. Quali sono i sinonimi di *volere*?
11. Quali frasi idiomatiche avete imparate con i verbi *fare* ed *avere*?
12. Spiegate il soggiuntivo nelle frasi:
La prima cosa che le domandò fu se avesse mantenuto la sua promessa. (Sapeva il Diavolo quello che domandava?)
La famiglia non sapeva ciò che fosse accaduto alla figlia.

13. Servitevi dei pronomi relativi *il che, ciò che, quello che* in frasi di vostra invenzione.
14. Servitevi dell'avverbio *bene* per intensificare l'idea del verbo con *volere, desiderare, sperare*.
15. Immaginate il Diavolo che annunzia alla famiglia della prima moglie la scomparsa di questa.
Descrivete l'inferno che il Diavolo si era portato con sè.
Che cosa ha progettato l'astuta moglie del Diavolo?
Perchè le altre mogli erano sentimentali?
Come trattò la statua di cera il Diavolo infuriato?
Perchè non si accorse che era la statua di cera e non la moglie?
Immaginate il soliloquio della terza sorella quando decide di sposare l'uccisore delle sorelle.
Che cosa fece il Diavolo quando vide le tre mogli?

Translate into Italian

1. Once there was a devil who had the whim of coming to earth in the form of a handsome young man so that he could marry. 2. He furnished a house beautifully, wooed the eldest of three sisters, and the wedding was celebrated in a very short time. 3. There was only one room in the house that the devil's wife must not open. 4. When her husband went hunting, the curious wife went immediately to that room, opened the door, and saw that the room was full of flames. 5. The devil, upon seeing that the flowers in her bouquet were burnt, knew that she had opened the door and with a push made her fall into the flames. 6. The same thing happened to the second sister, but the third sister was more intelligent. 7. She removed her flowers very prudently before she opened the door and took her sisters away from the room. 8. She made her husband carry on his shoulders to his mother-in-law's house three caskets, one at a time, in which were her two sisters and finally herself. 9. She watched from the balcony and called out to him in a loud voice, "Don't put it down. I

see you very well.” 10. When the devil saw all three of his wives waiting for him and laughing, he was so afraid that he took to his heels and ran. It was all in vain that he was the devil.

LESSON XXVI

(Review of the passive voice)

Conversation

1. Servitevi degli aggettivi *grossolano, verde-mare, magnifico, splendido, bello, incognito, sconosciuto* con nomi di vostra invenzione.
Fate osservare la posizione di questi aggettivi e ditene la ragione.
Ha forza di superlativo la forma *innamorato pazzo*?
Date altre simili forme.
2. Cambiate le seguenti frasi da attive in passive:
Il re avrebbe dato un ballo. (Il ballo sarebbe stato dato dal re.)
Il padre diede la notizia alle figlie.
Verdelìo fa Cenerentola bella come il sole.
Il principe ereditario l'invitò a ballare.
La misteriosa fanciulla fece un inchino a Sua Maestà.
3. Usate il pronome *si* con le seguenti frasi:
Le cure del padre non sono ricevute dalla figliuola minore. (si ricevono)
La bellezza delle due sorelle non sarà accresciuta perchè portino magnifici vestiti.
Le loro labbra non saranno aperte al sorriso come quelle di Cenerentola.
4. Quali sono i sinonimi di *superbo*?
Quali sono i sinonimi di *luce*?
Fate degli esempi in cui in italiano si usa l'articolo determinato mentre in inglese quello indeterminato. (To wear a hat, to carry an umbrella.)
Quali nomi ed aggettivi che si riferiscono ai vestiti abbiamo incontrati?
Spiegate l'uso del soggiuntivo in *chi la guardasse, dove dimorasse, chi fosse*.
5. Quali sono il presente indicativo e soggiuntivo dei verbi *fare, attendere, rispondere, vedere, rivolgersi, muovere*?

6. Formate delle frasi servendovi di *colui che, colei che, coloro che* come soggetto di *attendere ai lavori grossolani, andare fuori per affari, domandare doni preziosi, vestirsi come una regina, fare un inchino*.
7. Cambiate le seguenti frasi dall'indicativo al soggiuntivo:
 Ottiene quel che vuole dal papà.
 Si dice
 Odo abbaiare i cani.
 Sembra
 Escono alle sette di mattina.
 Pare
 Vale meno di quello che non si dica.
 È probabile
 Taccio, perchè non ne so nulla.
 È meglio che io
 Siedo all'ombra quando fa caldo.
 È preferibile che io
 Spengo la luce quando fa giorno.
 È giusto che io
8. Usate gli aggettivi *grossolano, bello, lieto, scintillante, pieno, splendido, misterioso, dolce, umile, modesto, tronfio, impettito*, con i nomi *sorella, lavoro, vestito, pantofole, re*.
9. Formate i verbi dai seguenti nomi: *lavoro, cucina, vestito, tormento, visione, raccolta, pensiero*.
10. Osservate la differenza fra la frase italiana *mi si stringe il cuore* e quella *my heart aches*. Servitevi di queste frasi per l'uso dell'articolo invece dell'aggettivo possessivo:
 Luigi *prendermi* la mano.
 Luigi *mettersi* il cappello.
11. Per chi erano le cure e l'affetto del padre?
 Quale era la vita di Cenerentola nella casa del padre?
 Dite in che modo i regali richiesti mostravano il carattere delle ragazze.
 Descrivete le due sorelle e Cenerentola nei loro vestiti alla festa da ballo.
 Sono trattati con giustizia i vari membri della famiglia?

Descrivete Cenerentola che entra nella sala da ballo la terza sera.

In che modo Cenerentola evita di essere riconosciuta?

Quale differenza osservate fra la versione inglese e quella italiana di questa fiaba?

Translate into Italian

1. Once upon a time there was a father who had three daughters, but only the two eldest were loved by him. 2. The youngest daughter only did menial work and was always seen in the kitchen. 3. One day when the father was going to the city, he asked his daughters what gifts they wanted him to bring them. 4. The two eldest daughters wanted dresses, hats, and beautiful shawls, but the youngest daughter only wanted a little bird named Verdeliò. 5. The king invited the three daughters to a ball; the two sisters had beautiful clothes to wear, the youngest had nothing. 6. Cenerentola said to Verdeliò, "Make me as beautiful as the sun!", which he did. 7. When Cenerentola entered the ball-room, she was admired by everyone and was invited to dance by the crown prince. 8. When she left the ball at the stroke of midnight, she was followed by the King's servants. 9. She dropped the money from the purse that Verdeliò had given her and she was lost from sight while they stopped to pick it up. 10. The servants picked up the slipper that Cenerentola had lost in her haste so that the next day when they went to her house and tried on the slipper, they saw that it fitted her to perfection.

LESSON XXVII

(Review of the distinction between *sapere* and *conoscere*; of the difference in meaning of *volere*, *dovere*, *potere*, *sapere* in the imperfect and in the passato prossimo or remote of the indicative)

Conversation

1. Usate *sapere* o *conoscere* con le seguenti espressioni servendovi di *il carbonaio* come soggetto:
.....il suo mestiere.
.....cosa fare per preparare la fossa.
Quando senti gridare non.....che cosa fosse.
Non..... la donna.
Non.....chi fosse la donna.
.....che il conte era buono.
2. Fate delle frasi servendovi delle espressioni *darsela a gambe*, *dare filo da torcere*, *dar da pensare*, *dare del ladro a*, *dar noia a*, *dar in singulti*.
3. Date il presente indicativo e soggiuntivo di *dovere*, *potere*, *volere*, *sapere*.
4. Fate delle frasi di vostra invenzione servendovi dell'imperfetto e passato remoto o passato prossimo di *dovere*, *potere*, *volere*, *sapere*, mostrando la differenza nel significato dei due tempi.
5. Fate delle domande servendovi del verbo *volere* nel condizionale. (Vorreste dirmi chi è quel signore?)
6. Quale è il presente indicativo dei verbi *uscire*, *venire*, *andare*, *dire*?
Formate il presente soggiuntivo di questi verbi.
7. Spiegate la ragione per l'uso del soggiuntivo in:
per vedere che fosse
gli gridò che si fermasse
che gli dicesse chi fossero
Sono fatti certi e reali quelli espressi dal soggiuntivo?
8. Fate vedere le forme irregolari dei verbi: *potere*, *correre*, *giungere*, *tenere*, *vedere*, seguendo il paradigma del verbo *volere*.

<i>Infinito</i>	<i>Participio presente</i>	<i>Participio passato</i>
<i>volere</i>	<i>volendo</i>	<i>voluto</i>
<i>Pres. ind.</i>	<i>Pres. sogg.</i>	
<i>voglio</i>	<i>voglio</i>	
<i>Imp. ind.</i>	<i>Imp. sogg.</i>	
<i>volevo</i>	<i>volessi</i>	
<i>Pass. rem. ind.</i>		
<i>volli</i>		
<i>Fut. ind.</i>	<i>Cond.</i>	
<i>vorro</i>	<i>vorrei</i>	

9. Quali attività, professioni e mestieri conoscete?
10. Quali sono le forme diminutive ed accrescitive di *casa*, *cavallo*, *uomo*, *mano*, *bocca*, *occhi*, *picci*, *finestra*, *stella*?
11. Ripetete le seguenti frasi:
 Allo scocco di mezzanotte sentì grandi grida.
 La donna, correndo e stridendo, era inseguita da un feroce cavaliere.
 Il cavallo di lui era nero e terribile.
 Il cavaliere aveva in mano un lucente coltello.
 Dalla bocca del cavallo uscivano fiamme di fuoco ardente.
12. Servitevi dei verbi *correre*, *gridare*, *trafiggere*, *sgorgare* con i verbi che esprimono percezioni fisiche *sentire*, *udire*, *vedere*, *scorgere*. (Sento cantare Maria.)
13. Quali verbi di movimento si trovano in questo brano?
14. Quali parole si formano da *sangue*, *fuoco*, *scintilla*, *tormentare*, *ferocia*, *sprone*, *amore*?
15. Dite quale è la forma erronea delle seguenti frasi:
 Mario (*sapeva*, *poteva*) nuotare a tre anni.
 Oggi (*sapete*, *potete*) parlare italiano.
 Oggi non (*posso*, *so*) parlare italiano.
 Il carbonaio (*voleva*, *ha voluto*) che il conte vedesse la terribile visione.
 La donna non (*voleva*, *non ha voluto*) gettarsi nella fossa.
 Allora la donna (*voleva*, *volle*) sfuggire al cavaliere ma non potè.
 Il conte non (*sa*, *conosce*) per qual ragione il cavaliere insegua la donna.
 Dopo infiniti sforzi il cavaliere (*poteva*, *potè*) raggiungere la donna.

Quella notte il conte (*sapeva, sceppe*) quanto fosse terribile la punizione dei due amanti.

16. Quali sono le persone che appaiono in questo racconto? Descrivetele.

Descrivete che cosa faceva il carbonaio ogni notte.

Chi era il cavaliere? E la donna?

Quando appariva la visione?

Descrivete la visione.

A chi parlò di essa l'umile carbonaio?

Fate vedere la relazione fra il peccato del cavaliere e della donna, e la loro pena.

Translate into Italian

1. Once upon a time there was a charcoal-burner, a good man who feared God and lived by his trade. 2. Suddenly, at the stroke of midnight, after the fire in the pit was lit, a terrible cry was heard by him. 3. He saw a disheveled and naked woman with fluttering hair run towards the fire while a knight on a black horse, from whose eyes, nose, and mouth came flames, pursued her and transfixed her with a shining knife. 4. The woman was thrown into the pit in which the coals were burning. 5. After having seen the same vision for three nights, the charcoal burner visited the Count of Niversa, his master. 6. The count accompanied him to the pit and when he saw the strange knight he said to him, "Would you tell me the story of this mysterious vision?" 7. The knight was brought up in the court of Niversa, the woman was a lady of the nobility, named Beatrice, with whom he had fallen in love. 8. Because he had killed her husband, God had given them this punishment. 9. Every night he must transfix her with his knife and throw her into the burning flames which are a symbol of their passion. 10. Their love had turned to hate and was their greatest torment.

LESSON XXVIII

(Review of the plural of compound nouns and of the impersonal construction of *piacere*, *mancare*, *dolere*)

Conversation

1. Studiate le forme dei verbi *apparire*, *comparire*, *morire*, *parere*, *giacere*.
Quale è il presente indicativo e soggiuntivo di questi verbi?
Quale è il passato prossimo? Ed il passato remoto?
2. In quanti gruppi si possono dividere i nomi composti?
3. Quale è il plurale di *lustrascarpe*, *granduca*, *madreperla*, *mezzaluna*, *francobollo*, *lavamano*, *portasigari*, *capopolo*, *capolavoro*, *portalettere*?
4. Come si esprime l'idea che qualche cosa ci piace? E che non ci piace? (Parlate di una città, di un dramma, di un signore, d'una signora, di un compagno di scuola, di un cavallo, dei fiori, dei vini italiani e francesi, delle acque minerali.)
Fate delle frasi servendovi del verbo *mancare*.
Servitevi del verbo *dolere* con i nomi *il piede*, *le dita*, *la testa*, *le mani*, *l'orecchio*, *il fianco*, *lo stomaco*, *quest'unghia*, *i denti*.
5. Fate delle frasi usando il plurale di *Bentivoglio*, *Negri*, *Pirandello*, *Leonardo*, *Leopardi*.
6. Rispondete servendovi di *lo*:
Sono biondi e ricciuti i capelli del bimbo? (Lo sono)
Sono straniere le balie che lo educano?
Sono belli i suoi ninnoli?
Crede il bambino di essere felice? (Non lo crede)
Credono i genitori di aver raggiunto la felicità quando hanno un bambino?
Sapeva il vecchio di aver dipanato quasi tutto il gomitolo?
7. Servitevi degli aggettivi *nero*, *rilucente*, *corto*, *elegante*, *magnifico*, *bellissimo*, *straniero* con *giardino*, *palazzo*, *occhi*, *balie*, *calzoncini*, *vestito*.

8. Formate delle frasi esclamative con *Che! Magari! Quanti! Quanto!*
9. Servitevi delle espressioni *starsene a, e se* (what if), *neppure, anche se, eppure, magari* con frasi di vostra invenzione.
10. Quali verbi si usano con i nomi *il filo, gli occhi?*
11. Descrivete un uomo nelle varie età: fanciullezza, adolescenza, gioventù, maturità, vecchiaia, prendendo in considerazione l'aspetto, le varie occupazioni e condizioni.
12. Descrivete un bambino bello e felice.
13. Dite che cosa rende felici i bambini.
Che cosa distingue un giovanetto di diciassette anni? Ed un vecchio?
14. Che cosa sarebbe della società se tutti fossero contenti del loro stato?
Come si vede che il protagonista della storia non è soddisfatto quando è bambino, giovanetto, giovane, uomo fatto?
A che pensate quando dico: fanciullo, filo, brizzolato, chiave, appassire?
15. Descrivete il bambino.
Ripetete le parole dell'angelo al bambino.
Perchè non ha capito gran parte di ciò che gli ha detto?
Dite che cosa ha fatto da bambino, e poi da ragazzo, e poi da giovane.
Piace al babbo ed alla mamma di avere tanti figli?
Che cosa desideravano per i figli e che cosa hanno fatto?
Descrivete il gomitollo di filo quando lo ha guardato il vecchio.
Descrivete la sua morte.

Translate into Italian

1. Once upon a time there was a beautiful blond baby with curly hair and big black eyes. 2. When he was a little grown he was called into the house and taught to read and write. 3. It did not please the child to study. 4. One day a shining angel appeared, gave the child a ball of thread, and

told him that that was (subjunctive?) the thread of his life. 5. He told him also to pull the thread, and his life would pass and he would have what he wanted. 6. The child pulled the thread and became a boy in short trousers. 7. It seemed to him a nuisance to always have servants behind him and to always be under the eyes of his mother and father. 8. He pulled the thread again and became a young man of eighteen who found life enchanting. 9. He pulled the thread so often that he discovered one day that the ball of thread was almost ended. 10. The end of the ball was the end of his life, and one day they found him dead before an empty drawer where he had hidden the ball.

LESSON XXIX

(Review of inceptive verbs)

Conversation

1. Date il presente indicativo del verbo *arrossire* (intransitive) *arrossare* (transitive) nelle frasi:
arrossire di vergogna
arrossare l'Europa di sangue innocente
arrossarsi le guance
2. Usate le stesse frasi nel soggiuntivo presente premettendo:
È giusto che io.....
È una cosa tragica che gli uomini.....
È ridicolo ma attraente che le donne.....
3. Fate delle frasi con i verbi *assordare*, *sfiurare*, *dimagrire* nel significato transitivo ed intransitivo.
4. Usate la frase *dirselo* con i pronomi *noi*, *voi*, *Loro*, *essi*, *esse*, nel presente indicativo e nel passato prossimo.
(Noi ce lo diciamo. Noi ce lo siamo detto.)
5. Fate lo stesso con *aiutarsi*, ma aggiungete i pronomi reciproci *l'un l'altro*, *gli uni gli altri*, *l'un l'altra*, *le une le altre*.
6. Servitevi delle seguenti frasi nel passato remoto e passato prossimo:
addurre forti argomenti
comparire dinanzi al giudice
conoscere la città
dare a ciascuno il suo
discutere questioni di politica internazionale
erigere un monumento
7. Ripetete ad alta voce le seguenti frasi:
Io ora me ne vado in pellegrinaggio, se Dio vuole.
Se per caso non tornassi, darai questi denari in elemosina per la salvezza dell'anima mia.
Nulla è più lontano da me di tale intenzione.

- D'un tratto una vivida luce gli brillò negli occhi: aveva vinto.
8. Usate i verbi convenevoli con i nomi *pellegrinaggio, ducati, amico, malizia, parola, giudice, ragione*.
 9. Usate i seguenti aggettivi con nomi convenevoli: *intimo, lungo, difficile, infedele, vivo*.
 10. Quali parole hanno relazione con l'idea di pellegrinaggio?
 11. Quale era il patto fra il pellegrino ed il suo amico?
Che cosa ha risposto l'amico al ritorno del pellegrino?
Quale effetto ebbero queste parole?
Dove decisero di andare?
Descrivete il giudice che ha ascoltato i due contendenti.
Quale fu la sua sentenza?

Translate into Italian

1. A burgher who lived in Bari decided to go on a pilgrimage and before he left he gave three hundred ducats to a man whom he believed to be an intimate friend. 2. They made a pact that if the pilgrim should not return, the friend should give the money to charity for the salvation of his soul; if he should return, he should (dovere, conditional) give him what he wanted. 3. After a long time the pilgrim returned and asked his friend for his money. 4. The friend looked at the pilgrim as if the latter (questi) were telling a fib and did not blush when he answered him. 5. He said, "We made a pact and I always keep my pacts; here are ten ducats because you told me to give you back what I wanted." 6. When the pilgrim became angry, the friend said it was not his intention to do wrong and suggested that they go to a judge to decide the question. 7. They went to a very wise judge whose fame was known beyond the limits of Bari, and told him about the pact. 8. After he had listened and meditated a long time, his eyes suddenly shone, for (giacchè) he had unraveled the complicated question. 9. He told the friend to give the pilgrim

what he wanted for himself, that is two hundred and ninety ducats; and to keep for himself what he did not want, that is ten ducats. 10. It is useless to say that the fame of the judge spread so much that it has reached us.

LESSON XXX

(Review of the use of the infinitive. Review of the irregular verbs of this lesson)

Conversation

1. Cambiate i seguenti nomi sottolineati in infiniti sostantivati:

L'adorazione di Dio è segno di sapienza.

La sofferenza rende l'uomo forte, benchè tutti vogliamo essere felici.

Il rispetto delle opinioni altrui è segno di civiltà, non di debolezza.

La cospirazione è vecchio male di tutti i popoli oppressi.

2. Formate il passato remoto ed il passato prossimo dei verbi *maledire, mettere, muovere, parere, piacere, reprimere*.
3. Formate delle frasi con i verbi *vedere, sentire, udire*, prendendo per oggetto *piroscafo, foglie, cavallo, uccelli* ed i verbi *gorgheggiare* (to warble), *nitrire* (neigh), *stormire* (rustle), *entrare in porto*. (Sento cantare Maria.)
4. Formate il passato remoto nella prima e seconda persona singolare dei verbi irregolari che si trovano in questa lezione.
Quali persone sono regolari e quali sono irregolari in questo tempo?
Formate separatamente le persone irregolari dei verbi: *frangere, giungere, leggere, scegliere, tergere* (fransi, franse, fransero.)
5. Quali nomi conoscete da cui potete formare gli aggettivi? (farina—farinaceo)
6. Quali espressioni intorno al cuore di un padre amorevole ed addolorato avete osservate nella lettera di Settembrini?
7. Quali erano le sue idee sulla religione, sulla patria e sull'onore individuale?
8. Dove era Settembrini quando scrisse questa lettera e perchè?
Descrivete i sentimenti di questo padre.

Quali consigli diede al figlio?

Quali erano i principi fondamentali del suo ideale di vita?

Che cosa pensate del suo concetto della religione, della patria e del lavoro?

Translate into Italian

1. Settembrini wrote to his son from Santo Stefano where he had been imprisoned because he loved Italy and freedom. 2. This letter was written on December 18, 1851 to Settembrini's son who was only fifteen and yet (eppure) was compelled to go alone into the world. 3. Before doing so (lo), the son must reread what the father wrote in such a tragic moment of his life. 4. To Settembrini, to recognize God, to worship Him, even in our sorrow, is a sign of wisdom. 5. To keep the religion of one's ancestors is also for him a sign of wisdom. 6. Next to religion, he places the cult of Italy—a name sacred for him because he knew that through history Italy was undeservedly unhappy and slandered. 7. The father wants his son to respect the manners, the customs, even the prejudices of whatever country to which he may go. 8. He should (cond. of dovere) respect the laws of the country and guard against political excesses as well as exaggerated opinions. 9. He also writes to him: study the arts, science, the letters; do not be idle nor ask anything of anyone; count only (non che) on your work. 10. At this point writing becomes impossible for the father; he is too moved for he is face to face with death.

LESSON XXXI

(Review of the formation of feminine nouns from the masculine)

Conversation

1. Date il maschile o il femminile nei seguenti nomi: *l'operaio, il montone, il gorilla, il becco, la pantera, il toro, la rondine, il porco, il lince*.
Quale è la forma maschile che corrisponde a *leonessa, principessa, autrice, regina, imperatrice, orca*?
Quale sono le forme femminili di *Dio, uomo, stregone, fratello, marito, toro*?
2. Formate delle frasi nel passato prossimo e remoto con le frasi: *costruire le fontane, prendere il vino e l'olio, attingere i preziosi liquidi, cingere la spada, distinguere fra il bene ed il male*.
3. Che tempo fa in America durante il mese di ottobre? Ed in Italia? Ed a New York? Ed in California?
Che tempo ha fatto ieri? Che tempo farà domani secondo le previsioni meteorologiche del giornale?
Descrivete le condizioni atmosferiche d'inverno e d'estate, di primavera e d'autunno.
4. Usate il soggiuntivo nelle seguenti frasi:
piovere a dirotto. Spero che.....
piovere a catinelle. Temo che.....
piovere a cielo aperto. Crediamo che.....
5. Servitevi degli aggettivi *femmina, pieno, bianco, rosso, vecchio, immenso, solitario, stanco, scoraggiato, bionda* con *figlia, neve, fuoco, giovane, treccia, mare, boccale*.
6. Continuate le frasi:
Il boccale era.....
Camminò.....
Venne un'orca.....
7. Usate la costruzione con l'infinito nelle seguenti frasi:
È necessario che io scriva quella lettera. Mi è necessario . . .
È impossibile che egli vada questa sera.

8. Quale voto fecero il re e la regina?
Descrivete l'orca alla fontana.
Perchè maledisse il principino?
Immaginate la conversazione fra la regina ed il figlio quando discutono il matrimonio di questi.
Dite che cosa vide il principe sul far dell'alba quando si svegliò.
Come potè andare via dal castello Bianca come la neve rossa come il fuoco?
Descrivete la fuga dei due giovani.

Translate into Italian

1. Once upon a time there were a king and queen who wanted a son so much that they made a vow that they would build two fountains from which would flow wine and oil for seven years. 2. One day at the end of the seven years, an old ogress came to the fountain, armed with a sponge and a pitcher to get a little oil. 3. When the pitcher was almost full, the young prince threw a ball, made the pitcher fall from her hands, and wasted the oil. 4. The ogress was furious and screamed this curse: You cannot marry until you have found the princess called White-as-snow-red-as-fire. 5. When the prince was eighteen, he remembered the curse and felt that it was indispensable for him to go to find the princess. 6. After a long journey, very discouraged and tired, he saw a solitary house in the woods and he knew that it was useless to go further. 7. The ogress told the princess to let down her tresses because it was necessary for her to climb up to the balcony. 8. At dawn, the prince saw the ogress go away and he called to the princess and asked her to let down her tresses. 9. That night she made the ogress drink excessively and asked her how she could leave the castle. 10. As wine loosens (sciogliere) the tongue, the ogress told her to cast a spell over the furniture and to take with her the seven skeins of yarn, which (il che) the two did and escaped.

LESSON XXXII

(Review of the irregular verbs *appendere, arrendersi, ardere, prendere, dipendere, chiudere, udire, uscire, sedere, and of the use of in and a with geographical names*)

Conversation

1. Formate il passato remoto dei verbi: *appendere, arrendersi, ardere, prendere, dipendere, chiudere*.
2. Usate il presente indicativo nelle varie persone del verbo *udire* nelle seguenti frasi:
Udire una voce conosciuta.
Udire il tonfo dei remi.
Udire il fiotto morto e lento delle onde.
Udire il gorgoglio dell'acqua rotta tra le pile del ponte.
Cambiate queste frasi nel presente soggiuntivo premettendovi: *Mi addolora che Lucia*
3. Usate il presente indicativo del verbo *sedere* nelle frasi:
Sedersi all'ombra d'una fronzuta querce.
Sedersi lungo le rive erbose del ruscello.
Sedersi nel fondo della barca.
Sedersi per terra.
Cambiate queste frasi nel presente soggiuntivo premettendovi:
La mamma non vuole che
La nostra ospite desidera che
4. Usate il presente indicativo del verbo *uscire* nelle seguenti frasi:
Uscire dal teatro.
Uscire dal porto.
Cambiate queste frasi nel presente soggiuntivo premettendovi:
È bene che
È possibile che
5. Usate le preposizioni *in* o *a* con le frasi:
Giungeremo Roma, Italia, Francia, Pietrogrado, Mosca, Russia, Berlino, Vienna, Germania, Austria.
Il Signor Bruni dimora

6. Quali sono i nomi del gruppo a cui appartiene *il braccio*, *le braccia*?
7. Usate gli aggettivi *forte*, *bello*, *armonioso*, *affusolato*, *ossuto*, *folto* con *dito*, *ginocchio*, *sopracciglia*, *braccio*.
8. Usate al comparativo le frasi:
Le braccia sono forti. (Le braccia di questo barcaiolo sono più forti di quelle di quel barcaiolo.)
Il lago giace liscio e piano.
9. Continuate le seguenti frasi:
Il lago è.....
La luna.....
Il fiotto morto e lento.....
Si ode.....
I remi si tuffano.....poi.....poi.....
Il palazzotto era.....
10. Quali sinonimi di *guardare* avete osservati in questo brano?
Quali verbi di movimento?
Avete osservato l'uso idiomatico di *lo*? Formate delle frasi dove *lo* è così usato. (Esempio: Lucia è triste, ed anche Agnese *lo* è.)
Quali verbi irregolari al presente e al passato remoto avete trovati nel brano? Quale ne è l'infinito?
11. Usate il pronome *la* (idiomatico ed invariabile) con i verbi *fare*, *pagare*, *viversela da gran signore*, *passarsela male*, *svignarsela* (to have a close call, to sneak way).
12. Usate *ci* con le espressioni *avere molto da fare* (noi, Lei, essi, Loro), *avere due biglietti per andare al teatro*.
13. Rispondete alle seguenti domande:
Quanti cipressi hai veduti?
Li abbiamo i fiori?
Le abbiamo le rose?
14. Quali verbi si usano per descrivere il rumore delle acque?
Quali atti osserva il Manzoni nel barcaiolo che si stacca dalla riva?
Vi paiono sentimentali le parole che Lucia rivolge ai suoi monti?
Si può definire ciò che è sentimentale e ciò che non lo è?
Vi è differenza fra sentimento e sentimentalità?

Descrivete un paesello aggruppato intorno ad un fosco castello.

Perchè nel passato la gente si costruiva le case sui colli e non nel piano? (guerre, pace, sicurezza)

Fate il contrasto fra una città tumultuosa ed un piccolo paese di compagna.

Perchè si può chiamare classica questa pagina del Manzoni?

Quale è il movimento storico e letterario con cui Manzoni ebbe strette relazioni? Quale è l'importanza del Manzoni nella cultura moderna?

Quali erano gli ideali del movimento classico?

Translate into Italian

1. The boatman was silent and so was Lucia as they pulled out from the shore. 2. The squatly palace of Don Rodrigo could be seen from the lake and likewise could be seen the villages nestled in the green slope and the small houses and the humble huts of the peasants. 3. All that she saw grieved her and she cried in silence as the boat took (imp. or pass. rem.?) her to the opposite shore. 4. Only the plop of the oars and the lapping of the water against the piles of the bridge brought her back to this world. 5. Lucia was leaving her little house and the garden in which one could see the fig tree and, in the clear night, she could even see the window of her room. 6. How sad it was to have grown up there and to be obliged to go away! 7. She asked the boatman, "Do you have Father Cristoforo's letter?" He answered, "Yes, I have." 8. Lucia was leaving her village because Don Rodrigo had been up to one of his tricks (volere farne una delle sue). 9. He was a cruel and wicked lord who enjoyed life while the poor peasants lived in terror. 10. He will pay for it some day because, as the Italian proverb says, "God pays on Sunday, if He does not pay on Saturday."

LESSON XXXIII

(Review of the use of the preposition with the infinitive; of *lo* as the logical predicate of the verb; of the irregular verbs of this lesson)

Conversation

1. Usate i diminutivi o accrescitivi con *febbre, medico, compagno, povero, testa, porta, mano, piede, occhio, stella, asino, cavallo, mulo, donna, bocca, dente, poeta, finestra, panca, prete, maestro*.
(Osservate che alcuni nomi femminili divengono maschili con i suffissi accrescitivi.)
2. Date la traduzione inglese di parole come *pretonzolo, maestrucolo, portone, finestrone, donnone, boccone, poetastro*.
3. Quali sono le forme popolari di *usignuolo, figliuolo, stradicciuola, libricciuolo, corpicciuolo*? (*usignuolo*, popolare *usignolo*)
4. Quali verbi conoscete che non sono seguiti dalla preposizione quando si aggiunge l'infinito?
Quali verbi conoscete che sono seguiti dalle preposizioni *di* o *da*?
5. Quale è il passato remoto di *sorridere, sommergere, sorreggere, spingere*? Che cambi osservate nel passato remoto?
6. Usate l'espressione *per poco* (I almost) con *cadere, morire, andarsene all'altro mondo, uscir pazzo*. (Per poco non sono caduto—I almost fell.)
7. Aggiungete i pronomi *lo, la, ne* e le forme *ci* o *ne* dove credete necessario:
Io parlavo dell'Infinito e lui. . . . parlava anche.
Io vedevo una stella e lui. . . . vedeva due.
Leopardi era religioso ed anche De Sanctis. . . . era.
Essi credono di essere mistici e non. . . . sono.
8. Usate le preposizioni necessarie nelle seguenti frasi:
Leopardi comincia. . . . pensare all'Infinito.
Non riusciva. . . . essere allegro.

Diceva: la natura dà segnimorire.

Si trattavedere se è religioso o no.

9. Quali chiamate uomini d'azione e quali uomini di pensiero?
È possibile l'azione senza il pensiero ed è possibile il pensiero senza un minimo d'azione?

Quali emozioni prova il Leopardi dinanzi all'infinito?

Che forma prende l'infinito nella sua mente (spazio, silenzio, il nulla, quiete)?

Descrivete il colle dove Leopardi andava a sedersi per contemplare la natura.

Translate into Italian

1. Leopardi, born in the XIXth century, is one of the greatest Italian poets. 2. He lived in Recanati and used to go to a small hill and sit by a cluster of trees that cut off his vision of the horizon. 3. He imagined endless spaces and great silences and he found peace in them. 4. Francesco De Sanctis says that Leopardi's art has an undertone (un sustrato) of religion which is based on mystery and on the feeling that we experience (provare) when we are face to face with what (ciò che) we cannot explain. 5. In such a case our intellect is powerless (impotente), and then imagination and sentiment begin to help us. 6. To be lost in contemplation of the cosmic life did not prevent Leopardi from noticing nature all around him. 7. He heard the trees rustling, he saw the sky growing red with the setting sun (sole che tramontava), the humble flowers blossoming in the fields. 8. He thought: all this will die but I am reconciled with death for then I shall reenter the life of the cosmos. 9. One of the greatest joys of Leopardi's life was to think this. 10. The Brahmins, too, believe like Leopardi that the individual life merges with the cosmic one after death.

LESSON XXXIV

(Review of phonetic verbs and of frequentative verbs.
Review of the irregular verbs of this lesson)

Conversation

1. Quando si dicono fonetici i verbi e quando non fonetici?
Date una tavola o prospetto che mostri l'unione delle consonanti *c* e *g* con le vocali *a, e, i, o, u*. (*ch* e *gh*)
Sono fonetici i verbi della prima coniugazione?
Sono fonetici quelli della seconda e della terza?
2. Come si dividono i verbi in *iare*?
Mostrate la differenza fra *mangiare* e *spiare* nel presente e nel futuro indicativo.
3. Come si forma il participio passato dei verbi in *cere* e *gere* che non sono irregolari?
4. Quali nomi inglesi aiutano a ricordare il passato remoto dei verbi *imprimere, genuflettere, comprimere, espellere, discutere, deprimere*?
Quale è il passato prossimo e remoto di questi verbi?
Quale è il participio passato di *pascere* (to graze)?
5. Quale è il presente indicativo e soggiuntivo di *dolere, dare, condurre, cogliere, addurre*?
6. Formate i verbi dai seguenti nomi: *pazzo, esistenza, servizio, vita, morte, brivido*.
7. Continuate la frase: Mi è riuscito di addormentarmi (ti....., gli....., le....., ci....., vi....., loro.....)
8. Formate il futuro ed il condizionale dei verbi *beccare, spiegare, lasciare, pigiare*.
9. Fate vedere le irregolarità nei verbi irregolari: *andare, volere, ottenere, mantenere*.
10. Quali verbi si chiamano frequentativi?
Quali sono i più comuni? (cantare, cantarellare)
11. Domandate ad un vostro compagno il passato remoto di alcuni verbi irregolari.

12. Spiegate la forza dei verbi frequentativi nelle seguenti frasi:
Se ne veniva giù per la via cantarellando e fischiettando.
I ragazzi malaticci non mangiano, ma mangiucchiano.
Le persone nervose dormicchiano.
La mamma se lo baciucchiava continuamente.
I cavalli stanchi trotterellano.
13. Continuate le seguenti frasi:
La lode, la gloria, e l'onore.....
Nessun uomo è degno.....
Dio dà sostentamento.....
Il tempo ora è....., ora è....., ora è.....
Il fuoco.....
La terra.....
Guinizelli vede la sua donna e pensa a.....
Così egli porta nella poesia italiana.....
Questa donna produce effetti mirabili sull'uomo:.....
14. Descrivete Beatrice che incede per le strade di Firenze.
Che cosa desidera Cecco Angiolieri per gli uomini, per il padre, la matrigna e sè stesso?
Voltate in prosa una delle poesie lette.

Translate into Italian

1. St. Francis wrote a poem in which he praises the Lord by expressing his communion with all nature. 2. Because the soul of the Saint is burning with (di) love, he calls the sun, wind, and the fire his brothers, and the moon, stars, and the humble and useful water his sisters. 3. He calls the earth with its diverse fruits, green grass, and beautiful flowers, mother. 4. Guinizelli compares (rassomigliare) his beloved to all that is beautiful on earth: roses, lilies, the morning star, green rivers, and precious stones. 5. His beloved has a marvelous effect on all those who see her: they become humble, religious, noble, and can only (non.....che) think of (pensare a) good. 6. Beatrice was a Florentine girl whom Dante loved with (di) a most pure love (purissimo amore). 7. She appeared (imp.) to the

poet in all her dignity and beauty, clothed with humility, as if she had descended (*soggiuntivo*) from Heaven to show something marvelous to mortal men. 8. No wonder (*non vi è da maravigliarsi*) that the heart of the poet felt (*imp. soggiuntivo*) an ineffable sweetness and that a veil of melancholy enveloped his soul. 9. Angiolieri, in confessing his terrible thoughts to us, tells us that if he were fire, he would burn the world; if he were wind, he would blast it; if he were water, he would drown it. 10. It seems almost impossible that two poets such as Angiolieri and Dante could write so differently, but life is full of contrasts and so is human history.

LESSON XXXV

(Review of the present participle and the gerund; of the verb *stare* with the gerund)

Conversation

1. Formate il participio presente, e servitevene con valore di aggettivo in frasi di vostra invenzione, dai verbi *cadere, dormire, impallidire, tremolare, pulsare, vivere*. (cadere, cadente: Vidi le foglie cadenti al primo soffio invernale.)
2. Formate il participio presente, e servitevene con valore di sostantivo, dai seguenti verbi, in frasi di vostra invenzione: *morire, credere, passare, bagnare*. (morire, i morenti: I morenti salutavano gli imperatori romani nel Colosseo.)
3. Mostrate la differenza che passa fra le seguenti frasi:
Il professore parla lentamente e Sta parlando lentamente.
Scriviamo in modo illeggibile e Stiamo scrivendo in modo illeggibile.
I ragazzi stavano giocando e Giuocavano nel cortile.
Gli alunni stavano scrivendo il compito e Scrivevano il compito la sera.
4. Servitevi del gerundio, invece delle espressioni sottolineate, e traducete in inglese:
Mentre andavo per le vie campestri, ammiravo i fiori e le biade.
Siccome sapevo che era maligno, non gli credetti.
Se si rimprovera quel ragazzo, si fa ancora peggio.
5. Fate vedere l'accordo degli avverbi con il soggetto nelle frasi: *stanco morto, ricco sfondato*, mettendovi come soggetto *una donna, un uomo, due donne, molti uomini*.
6. Traducete in italiano le seguenti frasi inglesi e mostrate la differenza della costruzione nelle due lingue:
The hunters smoked out the fox. (smoked out = snidare con il fuoco)
Our friend rode into the garden. (ride into = entrare a cavallo)

The two men rode out of the city. (ride out = uscire a cavallo)

He went whistling down the street. (whistle down = discendere fischiando)

7. Usate le espressioni *correre dietro*, *sedere dirimpetto*, *sedere in faccia*, *correre incontro* nelle varie persone. (passato prossimo: mi è corso incontro, ci. . . . , ti. , gli. , le. , loro.) Traducete in inglese.
8. Usate *ci* pleonasticamente con le espressioni *avere molto da fare*, *avere due biglietti per il teatro*. (noi, Lei, essi, Loro: Ci ho molto da fare, ci ho due biglietti per il teatro, etc.)
9. Formate i verbi dai seguenti nomi: *smarrimento*, *meraviglia*, *uscio*, *buco*, *risveglio*, *occhio*, *amore*.
19. Usate gli aggettivi *invisibile*, *diaccio*, *buono*, *cattivo*, *oscuro* con *presentimento*, *brivido*, *animo*, *cuore*.
11. Formate i diminutivi dai seguenti nomi: *casa*, *bambino*, *ragazzo*, *giovane*, *donna*, *uomo*, *cipresso*, *stella*.
12. Quali sono i sinonimi di *piccolo*, *grande*, *bello*, *brutto*?
Quali sono le parole fondamentali in *scodinzolare*, *occhieggiare*, *inginocchiarsi*, *succhiellare*, *rabbrivire*, *inchiodare*, *sfiorare*?
13. Quali emozioni avete trovate analizzate in queste poesie? (odio, pietà, amore)
Vi è differenza fra le emozioni dell'epoca di Dante e di Angiolieri, e quelle del tempo di Negri e Fiumi?
Come immagina il mondo Cecco Angiolieri? E Lionello Fiumi? Vi trovate delle analogie?
Quale paesaggio descrive Palazzeschi?
In quale stato d'animo si trova San Francesco quando scrive l'Inno delle creature (superbia, orgoglio)? E Dante (odio, superbia, allegria)? E Cecco Angiolieri (umiltà, bontà, gentilezza, amore)? Ed Ada Negri (calma, tranquillità, freddezza)? E Fiumi (idealismo)?

Translate into Italian

1. In the exquisite poem by Ceccardi, the poet imagines little children, some good and some naughty, who, when they go to

bed, say their prayers. 2. It seems to him that the prayers, moving like children, gently knock on the door of the far-away house of the Lord, and, while waiting to be allowed to see the Lord, they hide themselves in the nests of the birds. 3. The landscape was beautiful beyond words (*oltre ogni dire*): tiny houses with pointed roofs, green meadows, a tiny brook, and a cypress that watched (*pres. part.*) over this peaceful spot of nature. 4. The most beautiful thing was a magnificent star that flirted (*pres. part.*) with the green top of the cypress tree. It was useless (*avere un bel*) for the cypress to be so serious. 5. The falling leaves and the rustling plane-tree made the poetess think (*far pensare imp.*) of her lover. She saw his eyes that transfixed her like nails a wall. 6. A feeling of folly enveloped her: she felt invisible hands touching her shoulders and a cold shudder running up (*salire su*) her back. 7. Fiumi, by comparing the earth with a bowl of fish, sees man moving like fish in a glass prison. 8. As the fish swim up (*pres. part. salire*) to the surface of the water and then down to the bottom of their glass bowl, they seem to ask the reason for their condition. 9. But do men, watching the moving vehicles that are a part of the endless confusion of great cities, ever ask the reason why? 10. If we are to believe poets like Angiolieri and Fiumi, we find that life, in many respects (*sotto molti aspetti*), is the same today as in the XIIIth century.

ITALIAN-ENGLISH VOCABULARY

A

a *prep.* to, at
 abate *m.* abbot
 abbagliare to dazzle
 abbaiare to bark
 abbandonare to abandon, to leave
 abbassare to lower; to diminish
 abbastanza *adv.* enough
 abbia *1st sg. pres. subj.* of avere
 abbiate *2nd pl. pres. subj.* of avere
 abbondante *a.* abundant
 abbondanza *f.* abundance
 abbozzare to sketch
 abbozzato *adj.* sketched
 abbracciare to embrace
 abile *a.* skillful, able
 abisso *m.* abyss
 abitante *m.* inhabitant
 abitare to dwell
 abito *m.* dress.
 abituato *adj.* accustomed
 abitudine *f.* habit
 acca *f.* name of the English letter H; nothing at all; see capire
 accadere to happen
 accanto *prep.* near
 accapo *adv.* at the head of
 accarezzare to cherish, to caress
 accecare to blind; to dazzle

accendere to kindle, to light
 accesero *3rd pl. pret.* of accendere
 acceso *p.p.* of accendere
 accettare to accept
 acciaio *m.* steel
 acciocchè *conj.* in order that
 accogliere to welcome
 accolse *3rd sg. pret.* of accogliere
 accompagnare to accompany
 acconciare to adorn, to prepare; acconciarsi to take one's place
 accordare to grant; accordarsi to agree
 accordo *m.* agreement; see mettersi
 accorgersi to perceive, to realize
 accorrere to flock, to hasten
 accorse *3rd sg. pret.* of accorrere
 accorsero *3rd pl. pret.* of accorrere
 accorto *adj.* clever, keen
 accostarsi to draw near
 accosto *adv.* near, near at hand
 accrescere to increase
 accrescitivo *adj.* augmentative
 accusare to accuse
 accusatore *m.* accuser
 acqua *f.* water; — a ciel rotto downpour

- acquaccia *f.* dirty water
 acquetarsi to calm down
 adatto *adj.* apt
 addio *m.* farewell
 addobbato *adj.* adorned
 addolorato *adj.* grieved
 addormentarsi to go to sleep, to slumber
 addormentato *adj.* asleep
 addosso *adv.* on one's back
 addurre to adduce
 aderente *adj.* adherent
 adire to adhere
 adesso *adv.* now
 Adige *m.* Adige, a river in north Italy
 adirarsi to become angry
 adolescenza *f.* adolescence
 adorare to worship
 adorazione *f.* adoration, worship
 * adornare to adorn
 adorno *adj.* adorned
 Adriatico *adj.* Adriatic
 adunarsi to gather
 aere *m.* (poetic for aria) air
 affaccendarsi to be busy
 affacciarsi to lean out of the window or door
 affamato *adj.* hungry
 affannarsi to toil
 affannato *adj.* anxious; panting
 affare *m.* business; buoni affari good business; see andare
 affatto *adv.* at all, entirely
 affermativo *adj.* affirmative
 afferrare to seize
 affetto *m.* affection, emotion
 affettuoso *adj.* affectionate
 affezione *f.* affection
 affidare to entrust
 affinché *conj.* so that
 affondare to sink
 affrontare to face
 affusolato *adj.* tapering
 aggettivo *m.* adjective
 aggiungere to add
 *aggiunse 3rd *sg. pret.* of aggiungere
 aggruppato *adj.* grouped; clustered
 agio *m.* comfort, leisure; a suo — with ease
 agnello *m.* lamb
 agricolo *adj.* agricultural
 aguzzo *adj.* pointed
 aiutare to aid, help; aiutarsi to help oneself
 aiuto *m.* help
 al di là di *prep.* beyond
 ala *f.* wing; con certe ali d'oro with beautiful golden wings
 alano *m.* mastiff
 alba *f.* dawn
 albergo *m.* inn
 albero *m.* tree
 alcuno *adj.* some; *pron.* someone
 ali *pl.* of ala
 alimento *m.* nourishment
 alitare to breathe; vi alita per entro un certo spirito misterioso a vague mysterious spirit permeates it

- alito *m.* breath
 allagare *v.* to flood
 allegria *f.* joyousness
 allegro *adj.* joyous
 allevare *v.* to bring up
 allo = a lo
 allontanarsi *v.* to draw away
 allora *adv.* then
 almeno *adv.* at least
 alpe *f.* mountain
 Alpi *f. pl.* the Alps
 alquanto *adj.* some; *pron.* some
 alto *adj.* tall, high, lofty; loud
 altro *adj. and pron.* other, another; l'un l'altro one another; see essere
 altrui *pron.* others; of other people; to others
 alzare *v.* to raise; alzarsi *v.* to get up
 amante *m.* lover
 amaramente *adv.* bitterly
 amare *v.* to love
 amarezza *f.* grief, bitterness
 ambasciatore *m.* ambassador
 ambiente *m.* environment
 ambizioso *adj.* ambitious
 ambulante *adj.* walking
 Amen *f.* Amen, so be it
 ameno *adj.* pleasant
 amichevolmente *adv.* amicably
 amicizia *f.* friendship
 amico *m.* friend
 ammaestramento *m.* teaching
 ammaestrare *v.* to teach, to train; ammaestrarsi *v.* to learn; to be trained
 ammalarsi *v.* to get sick
 ammannire *v.* to prepare
 ammirare *v.* to admire
 ammirazione *f.* admiration
 ammodo *adj.* well-behaved; — e verso absolutely perfect
 ammucchiare *v.* to heap
 amore *m.* love
 amorevole *adj.* loving
 amorosamente *adv.* lovingly
 amoroso *adj.* affectionate
 ampiezza *f.* open space
 analizzare *v.* to analyze
 analogia *f.* analogy
 anche *adv.* also, too
 ancor = ancora
 ancora *adv.* still, yet, again; — di più still more
 ancorato *adj.* anchored
 andare *v.* to go; — d'accordo to agree; — fuori per affari to go out on business; — in giro per il mondo to go around the world; andarsene all'altro mondo to die; ci va di mezzo la testa your head is at stake; come va? how are you?
 andarei obsolete form of andrei
 andirivieni *m.* coming and going
 andrei 1st sg. *pres. cond.* of andare
 anello *m.* ring

- angelo *m.* angel; see via
 angelo = angelo
 angolo *m.* corner, nook
 anima *f.* soul
 animale *m.* animal
 animalletto *m.* small animal
 animo *m.* feeling
 annata *f.* year (description)
 annegare to drown
 anno *m.* year; see avere;
 sui trent'anni in one's
 thirties
 annoiare to bother; an-
 noiarsi to get bored
 annunziare to announce
 anticamente *adv.* in olden
 times
 antico *adj.* ancient
 anzi *adv.* on the contrary;
 indeed
 aombrare to shy
 aperto *adj.* open; frank;
 p.p. of aprire
 appaiono *3rd pl. pres. ind.* of
 apparire
 apparecchiare to set the ta-
 ble
 apparire to appear
 apparso *p.p.* of apparire
 appartenere to belong
 appartengono *3rd pl. pres.*
 ind. of appartenere
 appassire to wither
 appassito *adj.* withered
 appena *adv.* hardly; *conj.*
 — che as soon as
 Appennini (gli) *m. pl.* Ap-
 pennines
 appeso *adj.* hung up, sus-
 pended
 appoggiare to lean against
 appollaiato *adj.* perched,
 nestled
 apprendere to learn
 appressarsi to draw near
 appresso *prep.* after; *adv.*
 by, near, close by; *in* — in
 the future
 approdare to land
 approfittarsi to take advan-
 tage of
 appropriato *adj.* proper
 appuntamento *m.* engage-
 ment
 appunto *adv.* exactly
 aprile *m.* April
 aprire to open
 arabo *adj.* arabic; *m.* Arab
 architettura *f.* architecture
 arcione *m.* front of the saddle
 ardente *adj.* glowing, burn-
 ing
 ardere to burn
 ardire to dare; *m.* daring,
 audacity, courage; see
 prendere
 ardiscono *3rd pl. pres. ind.*
 of ardire
 arduo *adj.* difficult, hard
 argento *m.* silver
 argomento *m.* argument
 aria, *f.* air
 Aristotile Aristotle
 armato *adj.* armed
 arnese *m.* implement, tool;
 male in — very shabbily
 dressed

- Arno Arno River
 arrampicarsi to climb up
 arrischiare to risk
 arrivare to arrive
 arrossare to paint red
 arrossire to blush
 arrostito to roast
 arse 3rd sg. pret. of ardere
 arso p.p. of ardere
 arte f. art
 artificiale adj. artificial
 artista m. artist
 asciugare to dry
 ascoltare to listen; to hear
 (mass)
 ascondere to hide
 asino m. donkey
 aspettare to wait; to wait
 for
 aspetto m. countenance;
 outward appearance
 assai adv. very much
 assalto m. assault, attack.
 assenza f. absence
 assicurare to assure
 assistere to assist
 assoluto adj. absolute
 assolvere to absolve
 assopirsi to slumber
 assordare to deafen
 assordire to grow deaf
 assumere to assume, to put
 on
 assunse 3rd sg. pret. of as-
 sumere
 assunto adj. assumed
 assurdo adj. absurd
 astro m. (poetic for stella)
 star
 astuto adj. astute, sly
 astuzia f. astuteness
 attaccamento m. attach-
 ment
 attendere to await
 attentamente adv. attentively
 attento adj. attentive; care-
 ful; see stare
 attenzione f. attention
 attese 3rd sg. pret. of atten-
 dere
 attingere to draw (a liquid)
 attirare to attract
 attivo adj. active
 atto m. act; adj. apt
 attorno adv. around; prep.
 about
 attraente adj. attractive
 attraversare to cross
 attraverso adv. and prep.
 through
 augurare to wish well
 aulico adj. courtly
 aumentare to increase
 ausiliare adj. auxiliary
 automobile m. and f. auto-
 mobile
 autore m. author
 autorevole adj. authorita-
 tive
 autunno m. autumn
 avanti adv. forward; prep.
 in front of; see ora
 avanzare to advance
 avanzato adj. advanced
 avarizia f. avarice
 avaro adj. avaricious
 avemaria f. ave maria
 avere m. possessions

avere to have; aver bisogno to need; aver luogo to take place; averci da fare e da dire a to have the greatest difficulty; averci gusto to be pleased; — anni to be . . . years old; — da to have to; — molto da fare to have much to do; — ragione to be right; — sempre in bocca to have always on one's lips; — torto to be wrong; — torto marcio to be utterly wrong; — un bel gridare to shout in vain; — un bel negare to be useless to deny; — un colpo al cuore to be hurt to the quick; averla più comoda to have an easier task of it; non — che sette anni to be only seven years old
 avesse 3rd sg. imp. subj. of avere
 avessero 3rd pl. imp. subj. of avere
 avidamente adv. eagerly
 avrebbe 3rd sg. pres. cond. of avere
 avvenire to happen; m. future
 avvenne 3rd sg. pret. of avvenire
 avventarsi to dash against; mi si avventò contro he dashed against me

avventura f. adventure; per — probably, perhaps
 avverbale adj. adverbial
 avvezzo adj. accustomed
 avviarsi to wend one's way
 avvicinarsi to draw near
 avviene 3rd sg. pres. ind. of avvenire
 avvocato m. lawyer
 azione f. action; see togliere
 azzurro adj. blue

B

babbo m. daddy
 bacchetta f. wand
 bacio m. kiss
 baciucchiare to kiss repeatedly and fondly
 badare to take heed
 badia f. abbey
 baffi m. pl. moustache; see ridere
 bagliore m. gleam
 bagnare to bathe
 bagnato adj. wet
 baio adj. bay
 balbettare to falter, to utter timidly
 balbettio m. timid and weak voice
 balcone m. balcony
 baldoria f. noisy feasting
 balia f. nurse
 ballare to dance
 ballo m. ball, dance
 bambino m. child; da — as a child; see gemere
 banchetto m. banquet
 banco m. counter

- bandolo** *m.* head of a skein of wool or silk; see **trovare**
barattiere *m.* swindler
barba *f.* beard
barca *f.* boat
barchetta *f.* small boat
barile *m.* barrel
bassamente *adv.* lowly, underhandedly
basso *adj.* low
basta *adv.* enough, stop
bastare to suffice
bastoncino *m.* small stick
battere to beat; in **un batter d'occhio** in the twinkling of an eye
battesimo *m.* baptism
battezzare to baptize
bazzicare to frequent; haunt; — **con** to be chummy with
beato *adj.* blessed
beccare to peck; to catch
becco *m.* beak
bèl = bello
bellezza *f.* beauty; **erano una** — a **verderli ed a sentirli** it was really something to see them and to hear them
bello *adj.* beautiful; — **di mamma** darling; see **avere**
bèn = bene
benchè *conj.* although
bene *adv.* well; fully; good; **è** — it is proper; **i beni** possessions; **ogni ben di Dio** plenty of everything
benedetto *p.p.* of **benedire**
benedire to bless
benedizione *f.* benediction
benefattore *m.* benefactor
benévolo *adj.* benevolent
benignamente *adv.* benignly
benigno *adj.* benign
benone *adv.* very well indeed
benzina *f.* gasoline
bere to drink
berlina *f.* pillory; coach; **alla** — for public display and ridicule
Berlino *f.* Berlin
bestemmia *f.* curse; a **suon di bestemmie**, swearing like a trooper
bestemmiare to curse
bestia *f.* beast
bestiuola *f.* pretty little animal
biade *f. pl.* grains
biancastro *adj.* whitish
biancheggiante *adj.* glistening white
bianco *adj.* white
bicchiere *m.* glass
biglietto *m.* ticket
bimbo *m.* baby
biondo *adj.* blond, fair
birichino *m.* little rascal
bisbigliare to whisper
bisognare to be necessary; to need
bisogno *m.* need; see **avere**
bizzèffe(a) *adv.* profusely, in great quantity
bocca *f.* mouth; see **avere**
boccale *m.* jar, mug
boccia *f.* bowl

boccone *m.* mouthful
 bocconi *adv.* on one's
 stomach
 bontà *f.* goodness
 bordo *m.* board; a —
 aboard
 borghese *m.* burgess
 borsetta *f.* small purse
 bosco *m.* wood
 botte *f.* barrel, cask
 botticchio *m.* toad
 bottoncino *m.* little button;
 — di rosa rosebud
 braccia *f. pl.* of braccio;
 a due — with both arms
 (hard)
 braccialetto *m.* bracelet
 braccio *m.* arm; see *vogare*
 brace *f.* embers, live coals
 Bramino *m.* Brahmin, orien-
 tal mystic
 branco *m.* drove, flock, herd
 brano *m.* passage; selection
 bravo *adj.* fine
 breve *adj.* brief; see *stringere*
 briccone *m.* knave, rascal
 briciola *f.* crumb
 brillare to shine, to gleam
 brindisi *m.* toast
 brivido *m.* shiver, shudder
 brizzolato *adj.* grey-haired
 broncio *m.* surliness; see
 mettere
 bruciare to burn
 brutto *adj.* ugly
 brutto *adj.* ugly
 buco *m.* hole
 bue *m.* ox
 bugia *f.* lie

buio *adj.* dark
 buoi *pl.* of bue
 buono *adj.* good
 bussare to knock

C

caccia *f.* hunt
 cacciatore *m.* hunter
 cadavere *m.* corpse
 cadde *3rd sg. pret.* of *cadere*
 cadere to fall
 cagione *f.* cause, reason
 calcio *m.* kick
 calcolare to calculate, to
 measure
 caldaia *f.* boiler, kettle
 caldo *adj.* hot, warm
 calma *f.* calm; composure
 calunniato *adj.* slandered
 calzoncini *m. pl.* shorts,
 knee breeches
 cambiare to change
 camera *f.* room; — da letto
 bedroom
 camino *m.* fireplace
 camminare to walk; *cam-*
 mina e cammina after
 much walking
 cammino *m.* journey; see
 rimettere
 campagna *f.* open country;
 see *gettare*
 campestre *adj.* of the fields,
 rural
 campicello *m.* small field
 campo *m.* field
 canale *m.* canal
 cancellare to erase
 cane *m.* dog

- cantare to sing, to celebrate
 cantarellare to hum a tune
 cantina *f.* cellar
 canto *m.* song; corner
 cantuccio *m.* nook
 canzonare to laugh at; to
 make fun of
 capace *adj.* capable
 capanna *f.* hut
 capannetta dim. of capanna
 capello *m.* hair; see diavolo
 capezzale *m.* head of a bed
 capire to understand; non
 capirci un'acca, not to un-
 derstand at all
 capo *m.* head; see letto
 capogiro *m.* dizziness
 capolavoro *m.* masterpiece
 capopopolo *m.* demigod
 cappa *f.* cape, cloak
 cappello *m.* hat
 cappuccino *m.* capuchin friar
 carattere *m.* character
 carbonaio *m.* charcoal burner
 carbone *m.* coal
 cardinale *m.* cardinal; *adj.*
 cardinal
 carezza *f.* caress
 caricare to load
 carico *m.* load
 carità *f.* charity; pity; per
 — please
 carne *f.* meat
 carponi *adv.* on all fours
 carrozza *f.* carriage
 carta *f.* paper; map
 casa *f.* house; di — in —
 from house to house
 casetta *f.* small house
 casettina *f.* tiny house
 caso *m.* case; nel — che in
 case; per — by chance
 cassa *f.* casket, box
 castello *m.* castle
 castigo *m.* punishment
 casto *adj.* pure, chaste
 casuccia *f.* small house
 casupola *f.* hut
 categoria *f.* category
 catena *f.* chain
 cattedrale *f.* cathedral
 cattivo *adj.* bad; naughty;
 i cattivi the naughty ones
 cautamente *adv.* cautiously
 cava *f.* stone quarry
 cavaliere *m.* knight, gentle-
 man
 cavallo *m.* horse; see essere
 cavare to dig out; to take
 out; cavarvi d'impaccio
 to get you out of difficulty
 cavernoso *adj.* hollow
 cedere to yield
 ce l' = ce lo, ce la
 ce la = ci + la
 celare to hide
 celebrare to celebrate
 celebre *adj.* well-known, fa-
 mous
 celerità *f.* quickness, swift-
 ness
 ce lo = ci + lo
 cena *f.* supper
 cenere *f.* ashes
 centimetro *m.* centimeter;
 — per —, inch by inch
 centinaio *m.* hundred; *f. pl.*
 le centinaia

cento *adj.* hundred
 centrale *adj.* central
 centro *m.* center
 ceppo *m.* log, Christmas
 cera *f.* wax
 cercare to seek, to search;
 — di to try; — l'elemosina to beg for alms
 cerchio *m.* circle
 certamente *adv.* certainly
 certezza *f.* certainty
 certo *adj.* certain; (colloquially) beautiful, big, huge;
 see ala; *adv.* of course
 cervello *m.* brain
 cespuglio *m.* bush
 che *rel. pron.* who, that;
conj. that; o che . . . o che
 both when . . . and when
 ch   = perch  
 chi *pron.* he who, he whom;
 chi . . . chi . . . one . . . the
 other . . . , also some . . .
 some . . . ; *inter. pron.*
 who? whom?
 chiamare to call
 chiarire to clarify
 chiarito *adj.* clear and luminous
 chiaro *adj.* clear; illustrious
 chiave *f.* key; see mettere
 chiedere to ask
 chierico *m.* churchman
 chiesa *f.* church; in — in
 the church
 chiese *3rd sg. pret.* of
 chiedere
 chiesto *p.p.* of chiedere
 china *f.* slope, declivity

chinarsi to bow
 chiodo *m.* nail
 chioma *f.* top of a tree; hair
 chiudere to close
 chiunque *pron.* whoever,
 whomever
 chiuse *3rd sg. pret.* of chiudere
 chiuso *adj.* closed
 ci *adv.* there; *pron.* us, to
 us; see avere
 ciascuno *adj.* each; *pron.*
 each one
 cibare to feed, to nourish
 cibarsi to feed on
 cibo *m.* food
 cieco *adj.* blind; i ciechi
 the blind
 cielo *m.* sky; da mezzo il
 — from the middle of the
 sky
 ciglia *f. pl.* of ciglio eye-
 lashes
 ciglio *m.* brow; brim
 cima *f.* peak
 cinereo *adj.* ashy
 cinquanta *adj.* fifty
 cinque *adj.* five
 cinquecento five hundred;
 il Cinquecento the XVth
 century
 cintura *f.* girdle, waist
 ci   *pron.* that
 ciondoloni *adv.* dangling
 down
 cipresso *m.* cypress
 circolo *m.* circle
 circondare to surround

- circoscritto** *p.p.* of **circoscrivere**
circoscrivere to limit, to narrow down
circostanza *f.* circumstance
citare to summon, to quote
città *f.* city
cittadina *f.* small charming city
cittadino *m.* citizen
classe *f.* class
classico *adj.* classic; classical
cocchio *m.* coach
coda *f.* tail
codicillo *m.* codicil
cogliere to pluck, to catch;
 — **in fallo** to find guilty;
 — **l'occasione** to take the opportunity; **essere colto dalla notte** to be overtaken by the night
cognato *m.* brother-in-law
col = **con** + **il**
colare to flow
colei she, that woman; — **che** she who
collana *f.* necklace
colle *m.* hillock
collera *f.* wrath, rage
collo *m.* neck
collocato *adj.* placed, settled
colmo *m.* height, heap
colorato *adj.* colored, of various colors
colore *m.* color
coloro *pron.* those
Colosseo *m.* Colosseum
colpire to strike; to make an impression
colpo *m.* blow; see **avere coltello** *m.* knife
coltivazione *f.* cultivation
colto *p.p.* of **cogliere**
coltre *f.* coverlet
colui he, that man; — **che** he who; **da** — **che** like the person who
comandare to command, to order
comando *m.* order, command
comare *f.* godmother
combattere to fight, to wage war
combinare to combine, to agree
combinato *adj.* combined, blended together
come *conj.* how; — **per** as if; — **se** as if; *prep.* like
cominciare to begin; **là sul** — at the very beginning
commensale *m.* guest (at the table)
commerciale *adj.* commercial
commosso *adj.* touched
commozione *f.* emotion
Como *m.* Lake Como
comodo *m.* comfort; see **avere**; *adj.* comfortable
compagna *f.* companion
compagnia *f.* company, group
compagno *m.* companion; — **di scuola** school chum

- compagnone** *m.* jolly fellow, boon companion
companionatico *m.* what is eaten with bread
comparativo *adj.* comparative
compare *m.* godfather
comparire to appear unexpectedly
compassione *f.* compassion
compiacere to please
compire to complete
compito *m.* homework
compleanno *m.* birthday
complemento *m.* complement
complesso *adj.* complex
completare to complete
composto *adj.* composed, compound
comprare to buy
comprendere to understand
compresero *3rd pl. pret.* of **comprendere**
comprimere to compress
computare to add, to compute
comune *m.* city government; *adj.* common
con *prep.* with
concedere to grant, to allow
concentrazione *f.* introspection
concepire to conceive
concesse *3rd sg. pret.* of **concedere**
concesso *p.p.* of **concedere**
concetto *m.* concept
conciare to winnow (wheat); — **per le feste** to give a sound beating
concludere to conclude
concluse *3rd sg. pret.* of **concludere**
condannare to condemn
condannato *adj.* condemned, sentenced; **i condannati** the condemned men
condizionale *adj.* conditional
condizione *f.* condition
condotto *p.p.* of **condurre**
condurre *3rd sg. pres. ind.* of **condurre**
condurre to lead
condusse *3rd sg. pret.* of **condurre**
confanno (**si**) *3rd pl. pres. ind.* of **confarsi**
confarsi to be befitting
confessarsi to confess
confessione *f.* confession
confidare to confide; to trust
confine *m.* border, limit
confluire to flow into; **che vi sono confluite** that met there
confondere to confound, to astound
conforto *m.* solace
confronto *m.* comparison; **in — a** compared to
confusione *f.* confusion
confuso *adj.* confounded, confused
congedo *m.* leave; **see prendere**

- congiungere to join, to connect
 congiuntivo *adj.* conjunctive
 congiunto *p.p.* of congiungere; *m.* relative
 coniugare to conjugate
 conobbe *3rd sg. pret.* of conoscere he knew
 conoscere to know
 conquista *f.* conquest
 consegnare to deliver, to hand over
 considerare to consider
 considerazione *f.* consideration
 consigliare to advise
 consigliere *m.* adviser
 consiglio *m.* advice
 consolato *adj.* consoled
 consolazione *f.* consolation; see fare
 consonante *f.* consonant
 consumarsi to use up, to waste away
 contadino *m.* peasant
 contado *m.* territory surrounding the city; countryside
 contare to count
 contemplante *adj.* contemplating, musing; il — solitario the solitary gazer
 contemplare to contemplate, to gaze musingly
 contemplativo *adj.* musing
 contemplazione *f.* contemplation
 contendente *m.* contestant; *adj.* contending
 contenere to contain
 contentare to satisfy, to make contented
 contentezza *f.* contentment, rejoicing; fra la — di tutti in the midst of the universal rejoicing
 contento *adj.* contented, satisfied
 contesa *f.* discussion, quarrel
 continente *m.* continent
 continuamente *adv.* continually
 continuare to continue
 continuo *adj.* continuous; endless
 conto *m.* account, bill; see rendere
 contrada *f.* region; district
 contrario *m.* opposite, contrary; al — on the contrary
 contro *prep.* against
 convenevole *adj.* appropriate; *m. pl.* greetings
 convenire to agree; to assemble
 convento *m.* convent
 convertire to convert
 convincere to convince
 convinto *p.p.* of convincere
 copia *f.* abundance
 coppia *f.* couple
 coprire to cover
 coraggioso *adj.* courageous, brave; i coraggiosi the brave
 corda *f.* rope
 core poetic for cuore

- coricarsi to go to bed
 corona *f.* crown
 corpicciolo *m.* (popular form) little body
 corpicciuolo *m.* little body
 corpo *m.* body
 corporale *adj.* corporal, of the body
 correre to run
 corrispondere to correspond
 corrotto *adj.* corrupt
 corse 3rd *sg. pret.* of correre
 corsero 3rd *pl. pret.* of correre
 corso *p.p.* of correre; *m.* main thoroughfare; course
 corte *f.* court; wooing; see fare; see tenere
 corteggiare to court
 cortesia *f.* politeness, courtesy
 cortile *m.* courtyard
 corto *adj.* short
 cosa *f.* thing, matter
 coscia *f.* thigh
 coscienza *f.* conscience; consciousness
 così *adv.* so
 cosicchè *conj.* so that
 cospirare to plot
 cospirazione *f.* plot, conspiracy
 costa *f.* coast
 costiera *f.* coast
 costiero *adj.* of the coast, coastal
 costoro *indef. pron.* these people
 costruire to build
 costui *indef. pron.* that man
 costumanza *f.* custom
 costume *m.* custom, habit
 cotone *m.* cotton
 cotto *adj.* cooked
 cozzare to clash
 cravatta *f.* necktie
 creare to create
 creatore *m.* creator
 creatura *f.* creature
 credere to believe
 credetti 1st *sg. pret.* of credere
 crescere to grow, to swell
 cresciutino *adj. dim.* of cresciuto
 cresciuto *adj.* grown
 cristiano *adj.* Christian
 croce *f.* cross
 crudele *adj.* cruel
 crudeltà *f.* cruelty
 cuccagna *f.* fabulous plenty; è una — it is a veritable Eldorado
 cucina *f.* kitchen; in — in the kitchen
 cucinare to cook
 cucire to sew
 cuginetto *dim.* of cugino
 cugino *m.* cousin
 cui *rel. pron.* whose, to whom, whom, to which; la — saggezza whose wisdom
 culla *f.* cradle
 culto *m.* worship
 cultura *f.* culture
 cuocere to cook
 cuoco *m.* cook
 cuore *m.* heart; see passare; see reggere

cupido *adj.* greedy
 cupola *f.* dome
 cura *f.* care, solicitude
 curare *to* care for
 curiosamente *adv.* curiously
 curiosità *f.* curiosity

D

da *prep.* from, by, with, at
 the house of, like; — un 'o-
 ra for an hour; dai fur-
 ganti che erano like the
 knaves that they were
 dà *3rd sg. pres. ind.* of dare
 dacchè *conj.* since
 dammi = da + mi
 danaro *m.* money
 danno *m.* harm, damage
 dapprima *adv.* at first
 dare *to* give, to lend; to hit;
 dar da pensare *to* give
 cause for worry; — da
 mangiare *to* give to eat;
 — del ladro *to* call a per-
 son a thief; — filo da tor-
 cere *to* offer a great deal
 of difficulty; — in singulti
to break into sobs; — le
 spese *to* maintain; —
 noia *to* annoy, to tease;
 darsi da fare *to* busy
 oneself; darsela a gambe
to take to one's heels;
 darsi per vinto *to* ac-
 knowledge defeat, *to* give
 up
 davvero *adv.* truly
 debba *1st sg. pres. subj.* of
 dovere

debbo *1st sg. pres. ind.* of
 dovere
 debole *adj.* weak
 decidere *to* decide
 decise *3rd sg. pret.* of deci-
 dere
 decisero *3rd pl. pret.* of de-
 cidere
 declinare *to* decline
 definire *to* define
 degli = di + gli
 degno *adj.* worthy
 dei = di + i
 delicato *adj.* exquisite
 delitto *m.* crime
 delusione *f.* disappointment
 denaro *m.* coin, money;
 piece of silver
 dente *m.* tooth
 dentista *m. and f.* dentist
 dentro *prep.* within
 deponesse *3rd sg. imp. subj.*
 of deporre
 deporre *to* put down
 deprimere *to* depress
 deserto *m.* desert
 desiderare *to* desire
 desiderio *m.* desire
 desinare *to* have dinner;
m. dinner
 desse *3rd sg. imp. subj.* of
 dare
 dessero *3rd pl. imp. subj.* of
 dare
 destare *to* awake
 destino *m.* destiny
 destra *f.* right
 destriere *m.* steed
 determinato *adj.* definite

dettare to dictate
 detto *p.p.* of dire, above-mentioned
 deve *3rd sg. pres. ind.* of dovere
 devotamente *adv.* devoutly
 di *prep.* of; — sotto la pietra from under the stone
 dia *1st sg. pres. subj.* of dare
 diaccio *adj.* icy
 dialogo *m.* dialogue
 diamante *m.* diamond
 diana *f.* morning star
 diavolo *m.* devil; con un — per ogni capello furious; ma, cosa — what on earth
 dica *1st sg. pres. subj.* of dire
 dice *3rd sg. pres. ind.* of dire
 dicembre *m.* December
 dicendo *pres. part.* of dire
 dicesse *3rd sg. imp. subj.* of dire
 diciassette seventeen
 dico *1st sg. pres. ind.* of dire
 dicono *3rd pl. pres. ind.* of dire
 dieci ten
 diede *3rd sg. pret.* of dare
 dietro *prep.* behind
 difendere to defend
 difetto *m.* lack, defect
 differente *adj.* different
 difficile *adj.* difficult
 difficoltà *f.* difficulty
 digiunare to fast
 digiuno *adj.* with an empty stomach
 di là *prep.* beyond
 dilettersi to delight in

diletto *m.* beloved
 diluvio *m.* deluge
 dimagrire to make barren (the soil)
 dimagrire to grow thin
 dimandare obsolete form of domandare
 dimensione *f.* dimension
 dimenticare to forget
 diminuire to diminish
 diminutivo *adj.* diminutive
 dimorare to dwell
 dimostrare to show
 dimostrativo *adj.* demonstrative
 dimostrazione *f.* demonstration
 dinanzi a *prep.* before
 Dio God; Santo — by Jove
 dipanare to unravel
 dipendere to depend upon, to depend on
 dipingere to paint
 dipresso *adv.* almost, nearly; a un — more or less
 dire to say; da non si — infinitely; detto fatto no sooner said than done; — di sì, di no to say yes, no; dirne to say plenty; in meno che non si dica in less time that it takes to tell; see avere; see volere
 direttamente *adv.* directly
 diretto *adj.* direct
 dirimpetto *adv.* opposite; — a *prep.* opposite to
 diritto *adj.* upright, straight
 dirittura *f.* rectitude

- disabbellirsi to lose charm
 disattento *adj.* distracted, absent-minded
 discendere to go down, to descend
 discernere to discern
 discorrere to chat
 discosto *adj.* distant, far
 discreto *adj.* discreet
 discussione *f.* discussion
 discutere to discuss
 disegnare to draw
 disegno *m.* plan
 disgiuntivo *adj.* disjunctive
 disgrazia *f.* misfortune
 disgraziato *adj.* unfortunate, unlucky
 disgustato *adj.* disgusted
 disgusto *m.* disgust
 disonesto *adj.* dishonest
 dispendio *m.* expenditure
 disperarsi to despair
 disperato *adj.* desperate, hopeless
 disperazione *f.* despair
 dispiacere to displease; to be sorry
 dispiacque *3rd sg. pret.* of dispiacere
 disporre to dispose, to arrange
 disposizione *f.* arrangement, disposition; disposal
 disposto *p.p.* of disporre
 disse *3rd sg. pret.* of dire
 dissero *3rd pl. pret.* of dire
 dissuadere to dissuade
 distante *adj.* distant, far
 distanza *f.* distance
 distendere to stretch
 distese *3rd sg. pret.* of distendere
 distinguere to distinguish
 distinto *adj.* distinct; distinguished
 distruggitore *m.* destroyer
 disturbare to disturb
 disubbidire to disobey
 dita *f. pl.* of dito
 dito *m.* finger; see punta
 divampare to burst into flames, to blaze
 divenga *1st sg. pres. subj.* of divenire
 divenire to become
 diventare to become
 diversamente *adv.* differently, diversely
 diverso *adj.* different
 divertimento *m.* amusement
 divertirsi to amuse oneself
 dividere to divide
 diviene *3rd sg. pres. ind.* of divenire
 divino *adj.* divine
 diviso *p.p.* of dividere
 divorare to devour
 dò *1st sg. pres. ind.* of dare
 docilmente *adv.* meekly, gently
 dodici twelve
 dolce *adj.* sweet; gentle, mellow
 dolcemente *adv.* sweetly
 dolcezza *f.* sweetness, gentleness
 dolente *adj.* sad, grieved
 dolore *m.* grief, pain

doloroso *adj.* grievous, painful
 domanda *f.* question; see fare
 domandare to ask
 domani *adv.* tomorrow
 domattina *adv.* tomorrow morning
 domenica *f.* Sunday
 domesticamente *adv.* familiarly
 domestico *m.* servant, domestic; *adj.* domestic, of the household
 dominarsi to restrain oneself
 Domineddìo popular for Dio God
 dominio *m.* dominion
 donare to give as a gift
 donna *f.* woman
 donnona *f.* big woman
 donnone *m.* big woman
 dono *m.* gift
 dopo *prep.* and *adv.* after; — *che conj.* after
 dormente *adj.* sleeping, slumbering
 dormicchiare to sleep fitfully
 dormire to sleep; — fra due guanciali to sleep peacefully, unconcernedly
 dosso *m.* back
 dotto *adj.* learned
 dove *adv.* where
 dovere must, to have to, to owe
 dovette 3rd *sg. pret.* of dovere

dovunque *adv.* anywhere
 dramma *m.* drama
 drammatico *adj.* dramatic
 drapperia *f.* cloth
 drappo *m.* cloth
 dritto see diritto
 dubbio *m.* doubt
 dubitare to doubt
 ducato *m.* ducat
 due two; a — a — two by two; — di a few
 duecento two hundred
 dunque *conj.* so
 duro *adj.* hard; see stare

E

e *conj.* and
 è 3rd *sg. pres. ind.* of essere; vi — there is
 ebbe 3rd *sg. pret.* of avere
 ebbene *conj.* well! well then!
 ebraico *adj.* Hebrew
 ebreo *m.* Jew
 eccellente *adj.* excellent
 eccesso *m.* excess
 eccetto *prep.* except, excepting
 ecco here is, here are
 eco *m.* and *f.* echo
 economico *adj.* economical; economic
 ed = e
 edificio *m.* building
 educare to educate, to bring up
 effetto *m.* effect
 elegante *adj.* elegant

elemosina *f.* alms, charity
 elevato *adj.* rising, lofty
 eloquenza *f.* eloquence
 eminentemente *adv.* eminently
 emozione *f.* emotion
 empire to fill
 endecasillabo *m.* verse of eleven syllables
 enorme *adj.* enormous
 entrare to enter
 entrata *f.* income
 epico *adj.* epic
 epoca *f.* epoch
 eppure *conj.* and yet
 era *3rd sg. imp. ind.* of essere; vi — there was
 erano *3rd pl. imp.* of essere
 erba *f.* grass, herb
 erbaccia *f.* weed
 erede *m.* heir
 ereditario *adj.* hereditary
 eretto *p.p.* of erigere
 ergastolo *m.* solitary confinement
 erigere to build
 ermo *adj.* bleak
 errante *adj.* wandering
 erroneo *adj.* wrong, false
 esagerato *adj.* exaggerated
 esalare to exhale, to send forth
 esaudire to grant a wish, a request
 esce *3rd sg. pres. ind.* of uscire
 esclamare to exclaim
 esclamativo *adj.* exclamatory

escono *3rd pl. pres. ind.* of uscire
 eseguire to execute
 esiguo *adj.* small, tiny
 esistenza *f.* existence
 esistere to be, exist
 espellere to expel
 espiare to expiate
 esportare to export
 espressione *f.* expression
 espresso *p.p.* of esprimere
 esprimere to express
 essa *pron.* she, it
 essere *m.* being, creature
 essere to be; — a cavallo to be out of danger; — dalla mia parte to be on my side; — da più di to be worth more than; — per to be about; non ci fu modo it was impossible; non è altro che it is only; non esserci neanche per ferro vecchio not to count at all; non — uno stinco di santo to be far from being saintly
 esso *pers. pron. m.* it, he
 estate *f.* summer
 esteriore *adj.* external, exterior
 estetico *adj.* aesthetic
 estremità *f.* end, extremity
 età *f.* age
 eterno *adj.* eternal
 Etna Mt. Etna in Sicily
 evidente *adj.* evident
 evitare to avoid, to prevent

F

fabbricare to build
 faccia *f.* face; con la — al muro leaning against the wall; in — opposite; *pres. subj.* of fare
 facciamo *1st pl. pres. ind.* and *subj.* of fare
 facesse *3rd sg. imp. subj.* of fare
 facile *adj.* easy
 fagiano *m.* pheasant
 fai *2nd sg. pres. ind.* of fare
 falcone *m.* falcon
 falda *f.* slope of a mountain; hem of a garment
 fallo *m.* sin; see cogliere
 falsità *f.* falseness
 falso *adj.* artificial, false
 fama *f.* fame
 fame *f.* hunger
 famiglia *f.* family
 familiare *m.* person of the household
 familiarità *f.* familiarity
 fammi = fa + mi
 famoso *adj.* famous
 fanciulla *f.* girl
 fanciullesco *adj.* childish
 fanciullezza *f.* childhood
 fanciullo *m.* boy
 fanno *3rd pl. pres. ind.* of fare
 fare
 fannullone *m.* idler, lounge; quei fannulloni di frati those good-for-nothing monks
 fantasia *f.* fantasy, fancy; see stare
 fare to do, to make; darsi

da — to busy oneself;
 detto fatto no sooner said than done; far da portinaio to perform the duties of a door-keeper; far la corte to woo; far male to do harm; far vedere to show; — ceppo to spend the Christmas holidays; — quella consolazione to give consolation, joy; — un inchino to bow, to make a curtsy; — un miagolio mewing; — una domanda to ask a question; — torto to do an injustice; farla to trick, to fool; farsi ammannire il pranzo to have his dinner prepared; farsi fare le spese to see that one is taken care of; farsi fare le scarpe to have a pair of shoes made; farsi fare un vestito to have a suit made; farne to play all sorts of tricks; le fece saltar via la testa to knock off the head of; le ha fatte tutte e sette all the seven plagues have come upon me; non — una grinza to be perfectly logical; sul — del giorno at daybreak; see avere; farsi to have (something done); — male to hurt oneself; — portare qualche cosa to have something brought; — presen-

- tare *a* to have himself presented to
 faria (obsolete for farei) *1st sg. pres. cond.* of fare
 farina *f.* flour; see parere
 farinaceo *adj.* starchy
 farmacista *m.* and *f.* pharmacist
 fascina *f.* fagot
 fase *f.* phase
 fatica *f.* toil, work
 fatto *m.* fact; *p.p.* of fare
 favola *f.* fable
 favoleggiare to tell stories
 favore *m.* favor; *a — di* in favor of
 favorire to favor
 fazzoletto *m.* handkerchief
 fe' see fede
 febbre *f.* fever
 febbricitante *adj.* feverish
 fece *3rd sg. pret.* of fare
 fecero *3rd pl. pret.* of fare
 fede *f.* faith, belief
 fedele *adj.* faithful, loyal
 felice *adj.* happy
 felicità *f.* happiness
 femmina *f.* female
 femminetta *f.* flirtatious young woman, wench
 femminile *adj.* feminine
 fenditura *f.* cut, crevice
 ferire to wound
 ferita *f.* wound
 fermamente *adv.* firmly
 fermarsi to stop; to tarry; to remain
 fermezza *f.* firmness
 fermo *adj.* still, quiet
 feroce *adj.* fierce, wild, ferocious; *un —* a heartless man
 ferocia *f.* fierceness
 ferro *m.* iron
 fertile *adj.* fertile
 fervido *adj.* fervid, ardent
 festa *f.* feast, holiday, merry-making
 fiaba *f.* fable
 fiamma *f.* flame
 fiammella *f.* little flame
 fianco *m.* side
 fiato *m.* breath; see gettare
 fico *m.* fig tree
 figlia *f.* daughter
 figlio *m.* son, child
 figliolo *m.* (popular form) son; *folletti di figlioli* impish children
 figliuola *f.* daughter
 figliuolo *m.* son
 figura *f.* appearance, figure
 figurarsi to imagine, to picture
 figurato *adj.* figurative
 fila *f.* line, row
 filare to spin
 filo *m.* thread; *le fila f. pl.*; see dare
 filosofico *adj.* philosophic
 finalmente *adv.* finally
 finchè *conj.* until, till
 fine *adj.* delicate, fine, skillful
 fine *f.* end; *m.* goal
 finemente *adv.* exquisitely, finely
 finestra *f.* window

finestrone *m.* big window
 fingere to feint, to pretend
 finire to end, finish
 fino a *prep.* as far as; —
 che *conj.* as long as
 finora *adv.* until now
 fin'ora = finora
 finto *adj.* false, feigned
 fio *m.* penalty
 fiore *m.* flower
 fiorentino *adj.* Florentine
 fiorino *m.* florin
 fiorire to blossom
 fiorito *adj.* blossoming with
 fioritura *f.* flowering, bloom
 fiotto *m.* lapping of waves;
 surge, wave
 Firenze *f.* Florence
 fischiare to hiss
 fischiettare to whistle
 fisico *adj.* physical
 fisso *adj.* fixed; *adv.* fixedly
 fitto *adj.* thick
 fiume *m.* river
 flagello *m.* scourge, plague
 fôco poetic for fuoco
 focolare *m.* hearth
 focoso *adj.* fiery
 foglia *f.* leaf
 folla *f.* crowd
 folletto *m.* elf, gnome; imp
 folia *f.* folly
 folto *adj.* thick; bushy
 fondaco *m.* warehouse
 fondamentale *adj.* fundamental
 fondo *m.* bottom; in — in
 the depths

fonetico *adj.* phonetic
 fonte *m.* or *f.* fountain;
 fount; source: sacro —
 baptismal fount; see levare
 forca *f.* gallows
 forcuto *adj.* forked
 forestiero *adj.* foreign; *m.*
 visitor
 forma *f.* form
 formare to form
 formidabile *adj.* formidable
 forse *adv.* perhaps
 forte *adj.* strong
 fortuna *f.* chance; fortune
 forza *f.* force, strength; ti
 è — you are compelled
 forzato *adj.* hard; see lavoro
 fosco *adj.* gloomy; forbidding
 fossa *f.* pit
 fosse 3rd *sg. imp. subj.* of
 essere
 fossi 1st *sg. imp. subj.* of
 essere
 fra *prep.* between; among;
 — sè to himself
 fragore *m.* roar
 fragoroso *adj.* noisy; hearty
 francese *adj.* French
 Francia *f.* France
 francobollo *m.* stamp
 frangere to crush; frangersi to break on
 frase *f.* phrase
 frate *m.* brother, monk; see
 fannulloni; see travestirsi
 fratello *m.* brother
 frazione *f.* fraction

- freddezza *f.* coldness
 freddo *adj.* cold; sangue — coolness, self-control
 fregarsi to rub (hands)
 freno *m.* check; brake
 frequentare to frequent
 frequentativo *adj.* frequentative
 fresco *adj.* fresh
 fretta *f.* hurry; in — hurriedly; in — e furia hurriedly
 fronte *f.* forehead
 fronzuto *adj.* leafy
 frugare to search
 frullio *m.* fluttering
 fruscio *m.* rustling
 frutto *m.* fruit
 fu 3rd *sg. pret.* of essere
 fuggire to flee
 fuggitivo *adj.* fleeting
 fui 1st *sg. pret.* of essere
 fulgore *m.* brilliance, dazzling brightness
 fumo *m.* fume; smoke; vapor
 fuoco *m.* fire
 fuorchè *prep.* except
 fuori *adv.* and *prep.* out, outside
 furbo *adj.* sly, artful
 furfante *m.* rascal, knave
 furia *f.* fury; see fretta; see montare
 furioso *adj.* raging
 furono 3rd *pl. pret.* of essere
 futuro *adj.* future
- G
- gabbia *f.* cage
 gamba *f.* leg; see dare
 Garda *m.* Lake Garda
 gattino *m.* kitten
 gatto *m.* cat
 gattone *m.* big cat
 gelso *m.* mulberry tree
 gemere to moan; — come un bambino to cry like a baby
 gemito *m.* moan
 genere *m.* gender; kind
 generoso *adj.* generous
 genio *m.* genius; elf
 genitore *m.* father; i genitori parents
 gennaio *m.* January
 Genova *f.* Genoa
 gente *f.* people
 gentile *adj.* gentle
 gentilezza *f.* kindness
 gentiluomo *m.* gentleman, nobleman
 genuflettere to genuflect
 geografia *f.* geography
 geografico *adj.* geographic
 Germania *f.* Germany
 gerundio *m.* gerund
 Gerusalemme *f.* Jerusalem
 gesto *m.* gesture
 gettare to throw; — il fiato al vento to waste one's breath; gettarsi per la campagna to take to the fields; see venire
 ghiaia *f.* gravel
 ghiottone *m.* glutton

- ghiribizzo *m.* whim; see
 saltare
 già *adv.* already; oh yes
 giacchè *conj.* as, since, for
 giacere to lie down
 giallo *adj.* yellow
 giardiniere *m.* gardener
 giardino *m.* garden
 gigantesco *adj.* gigantic
 giglio *m.* lily
 ginocchia *f. pl.* of ginocchio
 ginocchio *m.* knee
 giocare to play; see stare
 giocondo *adj.* joyous, care-free
 gioia *f.* joy, delight; jewel
 gioiello *m.* jewel
 giornaliero *adj.* daily
 giornata *f.* day
 giorno *m.* day; di — in —
 from day to day; un — sì
 e l'altro no every other
 day; see fare
 giovane *adj.* young
 giovanetto *m.* youth
 Giovanna *f.* Joan
 giovanottino *m.* young fellow
 giovare to help; to behoove
 giovedì *m.* Thursday
 gioventù *f.* youth
 girare to wander, to go
 about
 giro *m.* turn; andare in —
 per il mondo, to go around
 the world
 girovagare to wander
 gittare to throw
 giù *adv.* down; *prep.* —
 per down
 giubilante *adj.* jubilant
 giubilo *m.* joy
 giudaico *adj.* Hebrew
 giudeo *m.* Jew
 giudice *m.* judge
 giudizio *m.* judgment
 giungere to arrive, to reach
 giunse *3rd sg. pret.* of giungere
 giunto *p.p.* of giungere
 giuocare to play
 giurare to swear
 giureconsulto *m.* jurist
 giustizia *f.* justice
 giusto *adj.* right, just; il —
 the just man
 gli *def. art. m. pl.* the; *indir. obj. m. sing.* to him
 gliela = gli + la
 gliele = gli + le
 glieli = gli + li
 glielo = gli + lo
 gliene = gli + ne
 gloria *f.* glory
 gnorri; far lo — to pretend not to know
 goccia *f.* drop
 godere to enjoy
 gola *f.* throat; gluttony; see
 impiccare
 gomito *m.* ball (of thread);
 — di filo ball of thread
 gonfiarsi to swell
 gongolare to rejoice; —
 nell'oro to wallow in gold
 gorgheggiare to warble
 gorgoglio *m.* gurgling

governare to govern; to give
sustenance

gran = grande

grande *adj.* big, large;
great; **un gran** che a
great deal

grandicello *adj.* tallish,
rather tall

grandine *f.* hail

granduca *m.* Grand duke

grano *m.* grain

grasso *adj.* fat

grave *adj.* heavy; burden-
some

gravemente *adv.* gravely

gravoso *adj.* heavy, burden-
some

grazia *f.* grace; *pl.* thanks;
see **rendere**

greco *adj.* Greek

gridare to shout

grido *m.* cry; **le grida** *f. pl.*

grigio *adj.* gray

grinza *f.* wrinkle, crease;
see **fare**

grondante *adj.* dripping

grossamente *adv.* in a clum-
sy manner

grosso *adj.* huge, big; thick

grossolano *adj.* coarse

gru *f.* crane; **ben dodici** —
fully twelve cranes

gruppetto *m.* small group

gruppo *m.* group

guadagnare to earn

guai *interj.* woe to

guaio *m.* trouble; lament

guancia *f.* cheek

guancia *m.* pillow; see
dormire

guardare to look

guardarsi to be on guard;
— **da** to guard against

guardia *f.* guard

guastare to spoil, ruin

guazza *f.* dew

guida *f.* guide

guidare to guide

gusto *m.* taste, pleasure; see
avere

H

hai *2nd sg. pres. ind.* of
avere

hanno *3rd pl. pres. ind.* of
avere

ha *1st sg. pres. ind.* of
avere

I

i pl. of **il**

Iddio God

idea *f.* idea

ideale *adj.; m.* ideal

idealismo *m.* idealism

idiomatico *adj.* idiomatic

ieri *adv.* yesterday

ignoto *m.* unknown

il def. art. m. the

illeggibile *adj.* illegible

illuminare to illumine

illusione *f.* illusion

illustre *adj.* illustrious

imbambolato *adj.* lovesick

imbarazzare to embarrass

imbattersi to meet (with)
by chance

imbecille *m.* imbecile

- imbellettato** *adj.* painted, covered with rouge
imbrigare to put in difficulty; to harass
imbrogliare to complicate
imbroglio *m.* complication
imbronciato *adj.* surly
imbucarsi to get into a hole; to hide oneself away
imitare to imitate
immaginare to imagine;
immaginarne to imagine all sorts of wild schemes
immaginazione *f.* imagination
immagine *f.* image
immantinente *adv.* at once, immediately
immediato *adj.* immediate
immensità *f.* immensity
immenso *adj.* immense
immeritamente *adv.* undeservedly
immettere to let in; to put in
immobilità *adj.* motionless
impaccio *m.* impediment, difficulty; see **cavare**
impallidire to pale
imparare to learn
impaurire to frighten
impaurirsi to be frightened
impaurito *adj.* frightened; intimidated
impazzire to go crazy
impenetrabile *adj.* impenetrable
impensierirsi to be concerned, to become apprehensive
imperare to rule
imperativo *adj.* imperative
imperatore *m.* emperor
impermalirsi to get vexed
imperterrito *adj.* undaunted
impettito *adj.* stiff; erect; pompous
impiccare to hang; — **per la gola** to hang by the throat
implicare to implicate
implorare to implore, to beg
imporre to impose
importante *adj.* important
importanza *f.* importance
importare to import; to matter
impossibile *adj.* impossible
importazione *f.* importance
imposto *p.p.* of **imporre**
imprecare to curse
impressione *f.* impression
impresso *adj.* engraved
imprimere to print
improprio *m.* abuse
improvvisamente *adv.* suddenly; unexpectedly
in *prep.* in
inaspettato *adj.* unexpected
incantatore *adj.* enchanting
incantevole *adj.* enchanting
incanto *m.* enchantment
incedere to advance in a dignified manner
incessante *adj.* incessant
inchinarsi to bow

- inchino** *m.* bow, nod; see **infedele** *adj.* disloyal, un-
fare faithful
inchiodare to nail **infelicità** *f.* unhappiness
incisione *f.* illustration; in- **inferiore** *adj.* inferior
cision **infermità** *f.* infirmity; ill-
incitare to incite; to ani- **ness**
mate **inferno** *m.* Hell
inclinare to incline **infestato** *adj.* infested; over-
incognito *adj.* unknown **run**
incolpare to accuse **infiggere** to drive in; to
incominciare to begin **fasten**
inconsapevole *adj.* not fully **infilare** to thread; **infilarsi**
conscious **to slip into**
incontrare to meet **infine** *adv.* finally
incontro *prep.* towards; *adv.* **infinito** *m.* infinite; infini-
opposite **tive**
incoronare to crown **infino** = **fino a**
incredibilmente *adv.* incred- **infocato** popular for **infuo-**
ibly **cato**
increspato *adj.* rippling **inforcare** bestride
incurvarsi to curve **informare** to inform
indeterminato *adj.* indefinite **infuocare** to inflame; to
indicativo *adj.* indicative **make red hot**
indicibile *adj.* unspeakable **infuocato** *adj.* in flames,
indietreggiare to move back- **aglow with, inflamed**
ward **infuriare** to enrage
indietro *adv.* behind **infuriato** *adj.* enraged
indiretto *adj.* indirect **inganno** *m.* deceit, decep-
indispensabile *adj.* indis- **tion; see trarre**
pensable **ingiustizia** *f.* injustice
individuale *adj.* individual **inglese** *adj.* English
indomani *m.* next day **ingratitude** *f.* ingratitude
indovinare to guess, to de- **ingrato** *adj.* ungrateful
vine **innamorato** *adj.* in love; —
industria *f.* industry **pazzo** madly in love
infanzia *f.* infancy **innanzi** *adv.* in front, before;
infatti *adv.* in fact, in real- **prep.** — **a** in front of
ity **innocente** *adj.* innocent

- inoltrarsi to advance
 inoltre *adv.* besides
 inquieto *adj.* restless
 insanguinato *adj.* bloody
 insegna *f.* sign
 insegnare to teach; to show,
 to point out
 inseguire to pursue
 insieme *adv.* together
 insigne *adj.* noted
 insistere to insist
 insomma *adv.* finally, in short
 insospettirsi to become sus-
 picious
 insulare *adj.* of islands, in-
 sular
 insulto *m.* insult
 intanto *adv.* meanwhile, in
 the meantime
 intatto *adj.* intact
 intelligenza *f.* intelligence
 intendente *adj.* keen-mind-
 ed; understanding
 intendere to understand; to
 intend
 intensificare to intensify
 intento *adj.* intent
 interminabile *adj.* endless
 interno *adj.* inner, interior
 interrompere to interrupt
 intese 3rd *sg. pret.* of inten-
 dere
 intimo *adj.* intimate
 intonazione *f.* intonation
 intontire to stun, to become
 stunned, dazed
 intontito *adj.* stunned, as-
 tounded
 intorno *adv.* about; — a
prep. around; concerning;
 d'intorno nearby
 intransitivo *adj.* intransi-
 tive
 inuguale *adj.* uneven
 inutile *adj.* useless
 inutilità *f.* uselessness
 invadere to invade
 invano *adv.* in vain, vainly
 invecchiare to grow old
 invecchiato *p.p.* of invecchi-
 are
 invece *adv.* instead of; —
 di *prep.* instead of
 inventare to invent
 invenzione *f.* invention
 invernale *adj.* of winter;
 wintry
 inverno *m.* winter
 inviare to send, to forward
 invidia *f.* envy
 invidioso *adj.* envious
 invisibile *adj.* invisible
 invitare to invite
 invitato *m.* guest
 invito *m.* invitation
 inzuppare to soak, to drench
 io *pers. pron.* I
 iocondo poetic for giocondo
 ira *f.* anger
 irato *adj.* angry
 irregolare *adj.* irregular
 irrigazione *f.* irrigation
 irritare to irritate
 isola *f.* island
 isperare = sperare
 ispirare to inspire
 istante *m.* instant

istrada = strada

istruire to instruct, to teach

italiano *adj.* Italian; *m.*

Italian

ivi *adv.* there

L

l' = lo, la

la *def. art. f.* the; *dir. obj.* her, it

là *adv.* there; al di — beyond; di — in the other room; — sul cominciare at the very beginning

labbia *f. pl.* (poetic for labbra) lips

labbri *m. pl.* (poetic for labbra) lips

labbra *f. pl.* of labbro

labbro *m.* lip

lacerò *adj.* in rags

ladro *m.* thief; see dare

laggiù *adv.* down there, yonder

lago *m.* lake

lagrima *f.* tear

laido *adj.* hideous

lambire to graze

lamentare to regret; to lament; lamentarsi to complain

lampada *f.* lamp

lampo *m.* flash

lardo *m.* lard

largo *adj.* wide; see prendere

lasciare to leave, to relinquish; to let, to allow

lassù *adv.* up there

latino *adj.* Latin

lato *m.* side

laudare (poetic for lodare) to praise

laude *f.* praise

lavamano *m.* washstand

lavare to wash

lavorare to work, to toil

lavoratore *m.* worker

lavoro *m.* work; network;

lavori grossolani menial

work; lavori forzati hard

labor

le *pl. of def. art. la; pl. of dir. obj. la; indir. obj.* to her, to you

leale *adj.* loyal, sincere

lealtà *f.* loyalty

leccare to lick

legalizzare to legalize

legare to bind, to tie

legge *f.* law

leggenda *f.* legend

leggere to read

leggiadro *adj.* charming, pretty

legna *f. pl.* of legno kindling wood

legno *m.* wood

legume *m.* vegetable

lei *pers. pron.* she; *polite form* you

lembo *m.* bit; border

lento *a.* slow

leone *m.* lion

lepre *f.* hare

lettera *f.* letter; le lettere the arts

letterale *adj.* literal

letterario *adj.* literary
 letterato *m.* man of letters
 letto *m.* bed; a capo al — at the head of the bed
 lettuccio *dim.* of letto
 lettura *f.* reading; reading lesson
 levare to take off, to remove; — in su to raise; — dal sacro fonte to be a godfather; — il respiro to take away one's breath
 levriere *m.* greyhound
 lezione *f.* lesson
 li *dir. obj.* them
 lì *adv.* there
 liberale *adj.* liberal, generous
 liberare to free
 libero *adj.* free
 libertà *f.* liberty, freedom
 libricciolo *f.* (popular form) little book
 libricciuolo *m.* little book
 libro *m.* book
 licenza *f.* leave, permission
 licenziare to dismiss
 licenziarsi to take leave
 lido *m.* shore
 lieto *adj.* happy
 lieve *adj.* light
 lievemente *adv.* lightly, gently
 figure *adj.* of Liguria
 limite *m.* boundary; limit
 limpido *adj.* limpid
 linea *f.* line
 lingua *f.* tongue; language
 liquido *m.* liquid

lasciare to smooth caressingly; to pet
 liscio *adj.* smooth
 lista *f.* list
 lo *def. art. m.* the; *dir. obj.* him, it; obsolete for il
 lodare to praise
 lode *f.* praise
 lontano *adj.* distant, far, far away
 loro *ind. obj. m. and f. pl.* to them, to you
 lotta *f.* struggle
 lottare to struggle, to fight; to strive
 luccicante *adj.* shining; sparkling
 lucciola *f.* firefly
 luce *f.* light
 lucente *adj.* shining; sparkling
 lucido *adj.* lucid; luminous
 lui *pron.* he, him
 luna *f.* moon
 lunedì *m.* Monday
 lunghezza *f.* length
 lungo *adj.* long
 luogo *m.* place; see avere
 lupo *m.* wolf
 lusso *m.* luxury
 lussuoso *adj.* luxurious
 lustrascarpe *m.* boot-black

M

ma *conj.* but; — se...! why!
 — chi but (how much more sad for) one who; — come! what!
 maccheroni *m. pl.* macaroni

- macello m.* butcher shop
macilente adj. emaciated
madia f. kneading trough
madre f. mother
madreperla f. mother-of-pearl
maestà f. majesty
maestra f. woman-teacher
maestro m. teacher; — *di casa* master of ceremonies
maestrucolo m. worthless teacher
magari interj. would to Heaven
maggior = *maggiore*
maggiore adj. greater; older
magnificenza f. magnificence
magnifico adj. magnificent
magro adj. thin, lean
mai adv. never; *il vero* — literally never; *più bella che* — more beautiful than ever
malaria f. malaria
malattia f. sickness
malaticcio adj. sickly
malato adj. sick, ill
male adv. badly; *m.* evil, wrong; see *arnese*; see *fare*
maledetto p.p. of *maledire*
maledire to curse
maledissi 1st sg. pret. of *maledire*
maledizione f. curse
malgrado adv. in spite of
maligno adj. wicked, malicious; *quel* — *di Marzo* that wicked March
malinconia f. melancholy
malinconico adj. melancholy, sad
malinconioso = *malinconico*
malincuore a adv. unwillingly
malizia f. malice
malvagio adj. wicked
mamma f. mother
manata f. slap; handful
mancanza f. want, lack
mancare to lack
mandare to send
mangiare to eat; see *dare*; *m.* (obsolete) meal
mangiucchiare to nibble
mani f. pl. of *mano*
maniera f. way, manner
mano f. hand; *di* — *in* — as
mansuetamente adv. meekly, quietly
mansueto adj. meek, gentle
mantenere to keep
maravigliarsi to marvel at, to wonder at
marcio adj. rotten; see *avere*
mare m. sea; *male di* — sea-sickness
marinaio = *marinaro*
marinaro m. sailor
mariolo m. cheat, tricky fellow
maritare to marry
marito m. husband
marmo m. marble
martedì m. Tuesday
marzo m. March
maschile adj. masculine
maschio adj. male

- massaia f.* housewife
materia f. matter; *materie prime* raw materials
materiale adj. material, physical
matrigna f. step-mother
mattina f. morning
mattinata f. morning (description)
mattino m. morning
matto adj. crazy
maturità f. middle age
mazzolino m. small bouquet of flowers
medesimo adj. same
medesimo = medesimo
medico m. doctor
medievale adj. medieval
meditare to meditate
meglio adv. better; *il —* the best
membra f. pl. of *membro* limbs
membri pl. of *membro* members (of an association)
membro m. limb; member
menare to lead
mendico m. beggar
meno adv. less; see *dire*
mensa f. table
mente f. mind; see *sentire*
mentire to lie
mentovare to mention
mentre conj. while
meraviglia f. marvel, wonder
meravigliarsi to be surprised; to wonder at; *non è da —* it is not to be wondered at
meravigliosamente adv. marvelously
meraviglioso adj. wonderful, marvelous
mercante m. merchant
mercanteggiare to bargain, to trade
mercanzia f. merchandise
mercato m. market
merce f. wares, goods
mercoledì m. Wednesday
meridionale adj. southern
meschinello adj. poor; pitiful
mese f. month
messa f. mass
messere m. sir; master
messo p.p. of *mettere*
mestiere m. trade
mestizia f. sadness
mesto adj. sad
metallurgico adj. metallurgical
metrico adj. metric
mettere to put; — *gli occhi addosso* to have one's eye on; — *il broncio* to become surly; — *sotto chiave* to lock, to guard jealously; *mettersi* to begin to; — *d'accordo* to agree
mezzaluna f. crescent
mezzanotte f. midnight; see *scoccare*
mezzo m. means, way; *adj.* half; see *cielo*
mezzogiorno m. noon; south
mi' = mio, mia
miagolio m. mewling

- microscopico *adj.* micro-
 scopic
 miei *pl.* of mio
 mietere *to* reap
 miglia *f. pl.* of miglio
 migliaia *f. pl.* of migliaio
 migliaio *m.* thousand
 miglio *m.* mile
 migliore *adj.* better
 mila thousands
 Milano *f.* Milan
 millionario *m.* millionaire
 milione *m.* million
 mille thousand
 millenario *adj.* centuries old
 minacciare *to* menace
 minerale *m.* mineral; *adj.*
 mineral
 minestra *f.* soup
 minimo *adj.* least, minimum
 minore *adj.* minor; younger
 minuto *m.* minute
 mio *poss. adj.* my; *poss.*
 pron. mine
 mirabile *adj.* extraordinary
 miracolo *m.* miracle; won-
 der
 miracoloso *adj.* miraculous
 mirare *to* stare, *to* look; *to*
 gaze
 mise *3rd sg. pret.* of mettere
 miserabile *adj.* miserable,
 wretched
 miseria *f.* misery
 misero *3rd pl. pret.* of met-
 tere; *adj.* miserable, poor
 misi *1st sg. pret.* of mettere
 misterioso *adj.* mysterious
 mistero *m.* mystery
 mistico *adj.* mystic
 misurare *to* measure
 misurato *adj.* measured,
 rhythmical
 mobilio *m.* furniture
 moda *f.* fashion
 modello *m.* model
 moderno *adj.* modern
 modesto *adj.* modest
 modo *m.* means, way; man-
 ner; a — di in the guise
 of, like; see essere
 moglie *f.* wife
 moine *f. pl.* coaxing ways;
 see tanto
 moltitudine *f.* multitude
 molto *adv.* very, much; *adj.*
 much; dopo non — in a
 short time
 momento *m.* moment
 monastero *m.* monastery
 mondiale *adj.* of the world,
 universal
 mondo *m.* world
 moneta *f.* money; coin
 monologo *m.* monologue
 montagna *f.* mountain
 montanino *m.* person of the
 mountains
 montare *to* mount; — sulle
 furie *to* be furious
 monte *m.* mountain, mount
 monumento *m.* monument
 morale *adj.* moral
 mordere *to* bite
 morire *to* die
 mormorare *to* murmur
 morranno *3rd pl. fut. ind.* of
 morire

morse *3rd sg. pret.* of *mor-*
dere
 mortale *adj.* mortal
 morte *f.* death; *la seconda*
 — the death of the soul
 mortificare *to* mortify
 mortificato *adj.* mortified
 morto *p.p.* of *morire*
 Mosca *f.* Moscow
 mossero *3rd pl. pret.* of *muo-*
vere
 mossi *1st sg. pret.* of *muo-*
vere
 mosso *p.p.* of *muovere*
 mostrare *to* show
 motivo *m.* motive; *motif*
 movimento *m.* movement,
 motion
 mozzare *to* cut off
 mugnaio *m.* miller
 mulino *m.* mill
 mulo *m.* mule
 multa *f.* fine
 muoia *1st sg. pres. subj.* of
morire
 muovere *to* move
 mura *f. pl.* of *muro*
 muro *m.* wall; *see faccia*;
see sopravanzare
 musica *f.* music
 mutande *f. pl.* of *drawers*
 mutare *to* change
 mutilare *to* mutilate
 muto *adj.* silent, mute

N

nacque *3rd sg. pret.* of *nas-*
cere
 Napoli *f.* Naples

narrare *to* narrate, *to* tell
 nascere *to* be born; *to* ap-
 pear
 nascita *f.* birth
 nascondere *to* hide, *to* con-
 ceal
 nascose *3rd sg. pret.* of *nas-*
condere
 nascosto *adj.* hidden, con-
 cealed; *di* — stealthily
 naso *m.* nose
 nassa *f.* basket
 Natale *m.* Christmas
 natio *adj.* native
 nato *p.p.* of *nascere*
 natura *f.* nature; — *anche*
lui he too a part of nature
 naturale *adj.* natural
 naturalmente *adv.* natural-
 ly
 naufragare *to* be ship-
 wrecked
 naufragio *m.* shipwreck
 nave *f.* ship
 navigabile *adj.* navigable
 ne *part. pron.* of it, of them;
 (old form for *ci*) for us,
 to us; *pronominal adv.*
 from here, from there,
 thereof; *quanti ne abbia-*
mo oggi? what is the date
 today?
 nè . . . nè *conj.* neither . . .
 nor
 neanche *adv.* not even
 necessario *adj.* necessary
 necessità *f.* necessity
 negare *to* deny; *see avere*
 negativo *adj.* negative

- negozio** *m.* shop
negli = in + gli
nei = in + i
nel = in + il
nell' = in + l'
nella = in + la
nelle = in + le
nello = in + lo
nemico *adj.* unfriendly, hostile
nemmeno *adv.* not even
neppure *adv.* not even
nero *adj.* black
nervoso *adj.* nervous
nessun = nessuno
nessuno *adj.* no; *indef. pron.* no one
neve *f.* snow
nido *m.* nest
niēte *indef. pron.* nothing
ninnolo *m.* plaything, trinket
nipotino *m.* grandson, little nephew
nitrire to neigh
no *adv.* no
nobildonna *f.* noblewoman
nobile *adj.* noble
nobilissimamente *adv.* most nobly
nobilmente *adv.* in a noble manner
nocivo *adj.* harmful
noi *pers. pron. pl.* we, us
noia *f.* ennui; annoyance; teasing; see dare
noioso *adj.* tedious, wearisome
nome *m.* name; noun
nominare to name; to mention
non *adv.* not; — . . . che only
nonna *f.* grandmother
nonno *m.* grandfather
nord *m.* north
normanno *adj.* Norman
nostro *poss. adj.* our; *poss. pron.* ours
notabile *adj.* notable
notaio *m.* notary public
notaro = notaio
notizia *f.* news
notte *f.* night
novanta ninety
novē nine
novella *f.* short story, tale; news; *adj.* new
novellatore *m.* story-teller
novità *f.* novelty
nozze *f. pl.* wedding
nube *f.* cloud
nudità *f.* nudity, nakedness
nudo *adj.* naked, bare
nulla *pron.* nothing; *da* — worthless; — *di* — absolutely nothing
numeraie *adj.* numeral
numero *m.* number
nuocere to harm, to hurt
nuora *f.* daughter-in-law
nuotare to swim
nuovo *adj.* new; *di* — again
nutrimento *m.* nourishment, food
nutrire to nourish; to cherish (a hope)
nuvola *f.* cloud

nuvolo adj. cloudy

O

o conj. or; *o . . . o . . .* either . . . or . . .

occasione f. opportunity; occasion; see *cogliere*

occhiali m. pl. eye-glasses, spectacles

occhieggiare to flirt

occhio m. eye; see *battere*; see *mettere*

occidente m. west

occultare to conceal

occulto adj. hidden, secret

occupare to occupy

occupazione f. occupation

ode f. ode

odio m. hate

odioso adj. hateful

odore m. scent

offendere to offend

offesa f. offense

offrire to offer

oggetto m. object

oggi adv. today

ogni indef. adj. each, any; — *altro* any other

ognuno indef. pron. each

ohimè interj. alas

oimè = ohimè

olio m. oil

olivo m. olive tree

oltre adv. farther; *prep.* beyond

oltremodo adv. extremely

oltrepassare to go beyond

ombra f. shadow, shade

ombroso adj. shady

ometto m. little man

omicida m. murderer

onda f. wave

onde conj. whence; so that, so as

ondeggiare to undulate, to rock

ondulare to undulate

onesto adj. honest; stately

onnipotente adj. omnipotent

onorare to honor

onore m. honor

onorevolmente adv. honorably

opera f. work; opera

operare to act; to work

opinione f. opinion

opposto adj. opposite

oppresso adj. oppressed; overcome; *p.p.* of *opprimere*

opprimere to oppress

oppure conj. or, or else

ora f. hour; *adv.* now; *che — è? che ore sono?* what time is it? *d'ora in avanti* from now on

orafo m. goldsmith

orda f. horde

ordinare to order, to arrange

ordinario adj. ordinary, normal

ordine m. order

orecchia f. ear

orecchio m. ear

orgoglio m. pride

orgoglioso adj. proud

oriēte *m.* east, orient
 originale *adj.* original
 orizzonte *m.* horizon
 orma *f.* footprint; imprint
 ormai *adv.* now, by now
 oro *m.* gold; d'oro golden;
 see ala
 orto *m.* vegetable garden,
 kitchen garden
 oscuro *adj.* obscure
 ospite *m.* guest
 osservare to observe
 ossa *f. pl.* of osso
 osso *m.* bone
 ossuto *adj.* bony, big-bones
 oste *m.* innkeeper
 ottanta eighty
 ottenere to obtain, to pro-
 cure
 ottenne *3rd sg. pret.* of otte-
 nere
 ottiene *3rd sg. pres. ind.* of
 ottenere
 ottimo *adj.* excellent
 otto eight
 ovest *m.* west
 ozioso *adj.* idle

P

pace *f.* peace
 padano *m.* of the Po River
 padre *m.* father
 padrone *m.* master
 paesaggio *m.* landscape
 paese *m.* town; country; —
 di campagna country town
 paesello *m.* small town, vil-
 lage

paesetto *m.* small town, vil-
 lage
 pagare to pay
 paia *f. pl.* of paio
 paio *m.* pair
 paio *3rd pl. pres. ind.* of
 parere
 palazzo *m.* palace
 palazzotto *m.* squatty palace
 pallido *adj.* pale
 palma *f.* palm
 palude *f.* marsh
 panca *f.* bench
 pane *m.* loaf
 panno *m.* cloth, material; i
 panni clothes, garments
 pantaloni *m. pl.* trousers
 pantofola *f.* slipper
 Papa *m.* Pope
 papà *m.* daddy
 papale *adj.* papal
 parentela *f.* kinsmanship
 parere to seem; **non** —
 schietta farina not to
 seem sincere; — **un feroce**
 to seem a heartless man;
 non — **vero** to seem too
 good to be true
 parete *f.* wall
 pari *adj.* similar; equal,
 even; da cuoco — suo
 like the fine cook that he
 was; — loro becoming to
 them
 parlare to speak
 parola *f.* word
 parrocchia *f.* parish
 parso *p.p.* of parere
 parte *f.* part; side

- partecipare to participate,
 to share
 parteggiare to take sides
 with
 participio *m.* participle
 partire to leave; al — upon
 leaving
 partita *f.* game (of cards);
 party (hunting)
 parve 3rd *sg. pret.* of parere
 pascere to graze
 pascolo *m.* pasture
 passare to pass; to cross;
 — il cuore to be cut to
 the quick; passarsela bene,
 male to fare well, badly
 passato *adj.* past
 passeggero *m.* passenger
 passeggiare to stroll
 passione *f.* passion
 passivo *adj.* passive
 passo *m.* step
 pastore *m.* shepherd
 patire to suffer
 patria *f.* fatherland
 patto *m.* pact, agreement
 paura *f.* fear
 pavimento *m.* floor
 pazzacchione *adj.* hair-brained
 pazzo *adj.* crazy; uscire —
 to go crazy; see innamorato
 peccare to sin
 peccato *m.* sin
 peccatore *m.* sinner
 pecora *f.* sheep
 peggio *adv.* worse
 peggiore *adj.* worse
 pelle *f.* skin
 pellegrinaggio *m.* pilgrim-
 age
 pellegrino *m.* pilgrim
 pelo *m.* hair
 pena *f.* suffering; penalty;
 punishment; a mala —
 hardly; anime in — griev-
 ing souls
 penare to suffer
 pendio *m.* slope
 penetrante *adj.* penetrating,
 keen
 penetrare to penetrate
 penitente *adj.* repenting
 penitenza *f.* penitence
 pennello *m.* brush; see stare
 pensare to think; pensarne
 to imagine outlandish
 things; see dare
 pensiero *m.* thought
 pensoso *adj.* pensive
 pentirsi to repent
 penzoloni *adv.* hanging down
 per *prep.* for, through; —
 me as to myself
 percezione *f.* perception
 perchè *conj.* why; because;
 for; so that; il — the rea-
 son, the why
 perciò *conj.* therefore
 perdere to lose
 perdizione *f.* perdition
 perdonare to pardon, to
 forgive
 perfettamente *adv.* perfect-
 ly
 perfetto *adj.* perfect
 perfino *adv.* also, even
 pericolo *m.* danger

perire to perish

perla *f.* pearl

permesso *m.* permission, permit

permettere to permit

pernice *f.* partridge

però *conj.* however

perpetuo *adj.* uninterrupted, perpetual

perseguitare to persecute

persero *3rd pl. pret. of perdere*

persino *adv.* also, even

persona *f.* person

personaggio *m.* personage

personale *adj.* personal

personificare to personify

persuadere to persuade

persuaso *adj.* persuaded

perverso *adj.* perverse

pesante *adj.* heavy

pesare to weigh; to have weight

pesca *f.* fishing

pescatore *m.* fisherman

peso *m.* weight

peste *f.* plague

petrolio *m.* kerosene; petroleum

petto *m.* breast, chest

pezzo *m.* piece; patch

pezzuola *f.* handkerchief

piacere to please, to like; piacersi (in) to find delight in; ci si piace he finds pleasure therein; *m.* pleasure

piacqui *1st sg. pret. of piacere*

pianeta *m.* planet

piangere to cry

pianista *m.* and *f.* pianist

piano *m.* plain; plan; *adj.* smooth, flat; *adv.* softly;

piano piano very softly

pianura *f.* plain

piatto *adj.* flat; *m.* plate

piazza *f.* square

piccino *m.* small child

piccolo *adj.* small

piccone *m.* pickaxe

piede *m.* foot; a piedi on foot

pieno *adj.* full

pietà *f.* pity

pietosamente *adv.* piteously

pietraia *f.* quarry

Pietrogrado *f.* St. Petersburg

pigiare to crush or press grapes

pigliare to catch

pignatta *f.* earthen pot

pigro *adj.* lazy

pila *f.* pile

pio *adj.* religious, pious

pioggia *f.* rain

piroscafo *m.* steamship

pittresco *adj.* picturesque

pittorico *adj.* pictorial

pittura *f.* painting

più *adv.* more; nè — nè meno exactly; più . . . più the more . . . the more; see potere

placidamente *adv.* placidly

platano *m.* plane tree

pleonasticamente *adv.* pleonastically
 plurale *adj.* plural
 pò' see poco
 pòco *adj.* little; per — non almost; uomo da — worthless person; pochi few
 poëta *m.* poet
 poetastro *m.* poetaster
 poggiare to lean; to rest
 poi *adv.* then
 poichè *conj.* since
 polenta *f.* corn mush
 politicamente *adv.* politically
 politico *adj.* political
 pompa *f.* pomp
 ponendo *pres. part.* of porre
 ponente *m.* west
 ponte *m.* bridge
 popolare *adj.* popular
 popolo *m.* people (as a social class or nation)
 poppa *f.* stern
 porgere to offer; to hand; to afford
 porre to put, to place; porsi a to set out to, to begin to
 porta *f.* door, gate
 portalettere *m.* mailman, postman
 portare to carry; to carry away; to bear; — il cappello to wear a hat
 portasigari *m.* cigar-holder
 portatile *adj.* portable
 portinaio *m.* door-keeper
 porto *m.* port

portone *m.* main door
 posare to place, to put down
 posero *3rd pl. pret.* of porre
 positivo *adj.* positive
 posizione *f.* position
 possa *1st sg. pres. subj.* of potere
 possedere to have, to possess
 possessivo *adj.* possessive
 possibile *adj.* possible; al più presto — as soon as possible
 possibilità *f.* possibility
 posteri *m. pl.* posterity
 posteriore *adj.* of a later date; back
 posto *m.* place, position
 potente *adj.* powerful; un — an overbearing lord
 potenza *f.* power
 potere to be able, can; a più non posso excessively, to the utmost; non — a meno dallo scoppiare in una fragorosa risata not to be able to help bursting into hearty laughter; *m.* power
 poverello *m.* beggar, pitiful beggar
 povero *adj.* poor; i poveri the poor
 pozzo *m.* well
 pranzo *m.* dinner
 praticello *dim.* of prato
 prato *m.* meadow, lawn
 pratico *adj.* practical
 precisamente *adv.* precisely

- precisione *f.* precision
 preciso *adj.* precise
 preclaro *adj.* luminous; illustrious
 predica *f.* sermon
 predicare to preach
 preferenza *f.* preference
 preferibile *adj.* preferable
 preferire to prefer
 prefetto *m.* prefect, head of a province
 pregare to pray, to beg
 preghiera *f.* prayer
 pregiudizio *m.* prejudice
 prelato *m.* church dignitary, prelate
 premere to press; mi preme I have at heart
 prendere to take; gli prese rimorso he was overcome with remorse; — ardire to take courage; — il largo to row in the open; — in braccio to take in one's arms; — in prestito to borrow
 preoccuparsi to be concerned
 preparare to prepare
 preposizione *f.* preposition
 prese *3rd sg. pret.* of prendere
 presentare to present
 presente *adj.* present
 presentimento *m.* foreboding
 presenza *f.* presence
 presero *3rd pl. pret.* of prendere
 preso *p.p.* of prendere
 pressochè *adv.* almost
 prestare to lend; farsi — to borrow
 prestito *m.* loan
 presto *adv.* soon, quickly; early
 prete *m.* priest
 pretonzolo *m.* worthless little priest
 prezioso *adj.* precious
 prigioniere *m.* prisoner
 prima *adv.* first; — di *prep.* before; sulle prime at first
 primavera *f.* spring
 primitivo *adj.* primitive
 primo *adj.* first; raw
 principale *adj.* principal
 principe *m.* prince; — ereditario crown prince
 principessa *f.* princess
 privare to deprive
 problema *m.* problem
 procurare to procure, to get
 pròda *f.* shore; bank
 prodigioso *adj.* prodigious
 prodotto *m.* product
 produrre *3rd sg. pres. ind.* of produrre
 produrre to produce
 produzione *f.* production
 professione *f.* profession
 professore *m.* professor
 profondo *adj.* deep; in — in the depths of Hell
 progettare to plan; to map out
 prole *f.* children
 promessa *f.* promise
 promesso *p.p.* of promettere

promettere to promise
 promise *3rd sg. pret.* of promettere
 pronome *m.* pronoun
 pronto *adj.* ready
 pronunziare to pronounce
 pronunziarsi to express one's opinion
 proporre to propose; to decide
 propose *3rd sg. pret.* of proporre
 proprietà *f.* property
 proprio *adj.* exact; own; — di peculiar to; il — letto her own bed; *adv.* exactly
 prosperare to thrive
 prospetto *m.* table, prospectus
 prossimo *adj.* near; passato — present perfect
 protagonista *m.* protagonist
 proteggere to protect
 protetto *adj.* protected, sheltered
 prova *f.* trial, experience
 provare to prove; to experience; to try on
 provincia *f.* province
 provvedersi to provide oneself
 provvisto *adj.* supplied
 prudente *adj.* prudent, wise
 pubblicare to publish
 pulsare to throb
 punire to punish
 punizione *f.* punishment
 punta *f.* top; tip
 puntare to point

punto *m.* point; full stop;
adv. at all
 può *3rd sg. pres. ind.* of potere
 puoì *2nd sg. pres. ind.* of potere
 pure *adv.* indeed; vai — do go
 purezza *f.* purity
 purtroppo *adv.* alas! yes; unfortunately

Q

qua *adv.* here; in — to this day
 quadrato *adj.* square
 quadro *m.* picture
 quaglia *f.* quail
 qual = quale
 qualche *indef. adj.* some
 qualche cosa *f.* something
 quale *adj.* what, what a, which; il — *pron.* who, which; which one?
 qualunque *indef. adj.* any, whatever; *indef. pron.* any, whatever
 quando *adv.* when
 quanto *indef. pron.* as much as; *indef. adj.* how much, as much as
 quartiere *m.* quarter (of a city)
 quasi *adv.* almost, nearly; — che *conj.* as if
 quattordici fourteen
 quattro four
 quegli = quelli
 quegli *pron.* the former

quei = quelli
 quello *dem. adj.* and *pron.*
 that; — *che* what, that
 which
 quercia *f.* oak
 questi *pron.* the latter
 questione *f.* dispute
 questo *dem. adj.* and *pron.*
 this
 qui *adv.* here
 quiete *f.* quiet, tranquility
 quindici fifteen

R

rabbrivire to shudder
 raccogliere to gather; to
 pick up
 raccolse *3rd sg. pret.* of *rac-*
 cogliere
 raccolsero *3rd pl. pret.* of *rac-*
 cogliere
 raccolta *f.* harvest; collec-
 tion
 raccolto *p.p.* of *raccogliere*;
 — *in sè* wrapt in his own
 thoughts
 raccomandare to recom-
 mend; raccomandarsi a
 Dio to pray to the Lord
 raccontare to tell, to nar-
 rate
 racconto *m.* tale; story
 radersi to shave
 radiante *adj.* radiant
 rado *adj.* scattered, sparse
 radunare to assemble
 raffinare to refine
 raffreddarsi to cool down,
 to grow cold

ragazza *f.* girl
 ragazzo *m.* boy; da — as a
 boy
 raggio *m.* ray, beam
 raggiungere to overtake
 raggiunse *3rd sg. pret.* of *rag-*
 giungere
 ragionamento *m.* reasoning
 ragionare to reason; to
 chat
 ragione *f.* reason, right; see
 avere
 rallegrare to cheer up; ral-
 legrarsi to rejoice
 rame *m.* copper
 ramo *m.* branch
 rapidamente *adv.* swiftly
 rapido *adj.* swift
 rapire to carry off; to carry
 away with religious ec-
 stasy; ratti in Dio wrapt
 in God
 raramente *adv.* rarely
 rasoio *m.* razor
 rassegnarsi to be resigned
 rassegnazione *f.* resignation
 rassembrare to compare
 with
 rassomigliarsi to resemble
 rattenere to hold back; rat-
 tenersi to control oneself
 ratto *p.p.* of *rapire*
 rattristare to sadden; rat-
 tristarsi to grieve, to be-
 come sad
 razza *f.* race; kind; *che* —
 d'occhi what kind of eyes
 re *m.* king
 reale *adj.* real; royal

- realtà *f.* reality
 recare to bring
 reciproco *adj.* reciprocal
 recitare to recite
 redditizio *adj.* paying, profitable
 refrattario *m.* refractory
 regalare to make a present of
 regalo *m.* gift
 reggere to hold, to govern; to keep up; *il cuore non mi regge* my heart is about to break
 regina *f.* queen
 regionalista *adj.* local
 regione *f.* region
 regno *m.* reign, kingdom
 regola *f.* rule
 regolare *adj.* regular
 relativo *adj.* relative
 relazione *f.* relation; relationship
 religione *f.* religion
 religioso *adj.* religious
 remo *m.* oar
 remoto *adj.* remote; *passato* to — preterit
 rena *f.* sand
 rendere to make, to render; to give back; — *grazie* to give thanks; *rendersi conto* to realize
 rendita *f.* income
 replicare to reply, to answer
 repressi *1st sg. pret.* of reprimere
 represso *p.p.* of reprimere
 reprimere to repress
 resero *3rd pl. pret.* of rendere
 reso *p.p.* of rendere
 respingere to push back; to repel; to reject
 respinto *p.p.* of respingere
 respiro *m.* breath; see *levare*
 restare to remain, to stay
 resto *m.* rest
 rete *f.* net; network
 riacquistare to recover
 ributtante *adj.* revolting
 ricacciare to drive back; to hide under
 ricadere to fall again, to fall down again
 ricamare to embroider
 ricchezza *f.* riches
 ricciutino *adj.* curly
 ricciuto *adj.* curly
 ricco *adj.* rich; magnificent; *i ricchi* the wealthy; — *sfondato* enormously rich
 ricerca *f.* search
 ricevere to receive
 ricevette *3rd sg. pret.* of ricevere
 ricevimento *m.* reception
 richiamare to call back
 richiedere to reclaim, to ask for the return of something
 richiesto *p.p.* of richiedere
 richiudere to close again
 richiuse *3rd sg. pret.* of richiudere
 ricominciare to begin again

- riconobbe *3rd sg. pret.* of *riconoscere*
 riconoscere to recognize
 ricordare to remember; *ricordarsi* to remember, to recollect
 ricordo *m.* remembrance, memory
 ricorso *m.* claim, petition; appeal (law)
 ricoverarsi to take shelter
 ricovero *m.* shelter
 ridare to give back, to return
 ridere to laugh; *ridersela sotto i baffi* to laugh up one's sleeve
 ridiede *3rd sg. pret.* of *ridare*
 ridomandare to ask again; to ask back
 ridurre to reduce
 riempire to fill
 riesco *1st sg. pres. ind.* of *riuscire*
 riferire to relate
 riflesso *adj.* reflexive
 riflettere to reflect
 rifugiarsi to take refuge
 rifugio *m.* refuge
 rigidità *f.* rigidity, severity
 rigido *adj.* rigid; unbending
 riguardare to look, to stare; to keep well guarded
 riguardo *m.* consideration, regard; — *a prep.* concerning
 rileggere to read again
 rilucente *adj.* shining
 rilucere to shine, to glitter
 rima *f.* rhyme
 rimanere to remain; — *male* to be unpleasantly surprised
 rimase *3rd sg. pret.* of *rimanere*
 rimasto *p.p.* of *rimanere*
 rimettere to put again; *rimettersi in cammino* to resume one's journey
 rimise *3rd sg. pret.* of *rimettere*
 rimisero *3rd pl. pret.* of *rimettere*
 rimontare to mount again
 rimorso *m.* remorse; see *prendere*
 rimpianto *m.* regret; longing
 remunerare to remunerate; to reward
 rinchiudere to enclose, to shut up
 rinchiuso *p.p.* of *rinchiudere*
 rincontrare to meet again
 ringagliardito *adj.* strengthened
 ringraziamento *m.* thanks
 ringraziare to thank
 rinunziare to renounce
 ripassare to pass by again
 ripercussione *f.* repercussion
 ripetere to repeat
 ripetutamente *adv.* repeatedly

- riportare to carry, to bring again
 riposarsi to rest; to sleep
 risparmi *m.* saving; *con* — sparingly
 rispose *3rd sg. pret.* of *rispondere*
 riprendere to take again
 riprese *3rd sg. pret.* of *riprendere*
 riproducete *2nd pl. pres. ind.* of *riprodurre*
 riprodurre to reproduce
 risata *f.* laugh
 rischiarare to illumine
 risciacquare to rinse
 riservato *adj.* reserved
 riso *m.* laughter; rice
 risolino *m.* sly smile
 risolto *p.p.* of *risolvere*
 risolvere to solve
 risparmi *m.* saving
 rispettare to respect
 rispetto *m.* respect
 rispondere to reply, to answer
 rispose *3rd sg. pret.* of *rispondere*
 risposta *f.* reply
 risposto *p.p.* of *rispondere*
 rissa *f.* brawl
 ristare to stop; to cease
 risuonare to resound
 risvegliare to awaken; *risvegliarsi* to wake up
 risveglio *m.* awakening
 ritirarsi to withdraw
 rito *m.* rite
 ritogliere to take back
 ritolse *3rd sg. pret.* of *ritogliere*
 ritornare to return, to come back
 ritorno *m.* return; *al* — upon returning
 ritratto *m.* portrait
 ritto *adj.* standing; *adv.* directly; *tenersi* — to stand up
 rituffare to plunge again
 riunirsi to unite again
 riuscire to succeed
 riva *f.* bank, shore
 rivedere to see again
 rivelare to reveal
 rivenire to return
 rivenne *3rd sg. pret.* of *rivenire*
 riverentemente *adv.* reverently
 riverenza *f.* bow; reverence
 riviéra *f.* coast; river (old form)
 rivolgersi to turn to
 rivolsero *3rd pl. pret.* of *rivolgersi*
 rivolto *p.p.* of *rivolgere*
 rivolgere to pivot
 roba *f.* robe, garment; stuff
 robusto *adj.* robust; powerful
 roccia *f.* rock
 roccioso *adj.* rocky
 roco *adj.* hoarse; raucous
 romano *adj.* Roman
 romanzo *m.* novel
 rompere to break
 ronзино *m.* old nag

rosa *f.* rose
 risolare to fix, to ruin
 rosseggiante *adj.* red
 rosso *adj.* red
 rossore *m.* blush
 rotto *p.p.* of rompere
 rovesciare to upset
 rovescio *m.* shower
 rubare to steal
 rubinetto *m.* tap, cock
 rubino *m.* ruby
 rullare to roll
 rumore *m.* noise
 ruota *f.* wheel
 ruscello *m.* brook
 ruzzoloni *adv.* rolling down

S

sa *3rd sg. pres. ind.* of sapere
 sa' = sai
 sabato *m.* Saturday
 sacrificare to sacrifice
 sacro *adj.* sacred
 sagace *adj.* sagacious, keen-minded
 saggezza *f.* wisdom
 sai *2nd sg. pres. ind.* of sapere
 sala *f.* hall
 salire to ascend, to climb up
 salpare to set sail
 saltare to leap; — il ghiri-
 bizzo to have the whim
 saltellare to skip, to hop
 salutare to greet
 salute *f.* health; greeting
 saluto *m.* greeting
 salvare to rescue, to save
 salvazione *f.* salvation

salvezza *f.* safety; salvation
 San see santo
 sangue *m.* blood
 sanguinare to bleed
 sanità *f.* health; sanity
 sanno *3rd pl. pres. ind.* of sapere
 santificare to sanctify
 Santità *f.* Holiness
 santo *adj.* holy; *m.* saint
 sapere to know; si sa as
 everyone knows
 sapiente *adj.* wise; *m.* wise
 man
 sapienza *f.* wisdom
 saputo *p.p.* of sapere
 saracino *adj.* Saracin
 sarai *2nd sg. fut.* of essere
 saranno *3rd pl. fut. ind.* of
 essere
 sarebbe *3rd sg. pres. cond.* of
 essere
 sarebbero *3rd pl. pres. cond.* of
 essere
 savio *adj.* wise
 sbalzare to hurl
 sbigottito *adj.* frightened,
 dismayed
 sboccare to empty into
 scacciare to drive out, to
 chase away
 cadere to fall due
 scaldarsi to warm oneself
 scampare to escape, to avoid
 scapigliato *adj.* disheveled
 scappare to escape
 scarno *adj.* thin, emaciated
 scarpa *f.* shoe
 scatenato *adj.* unchained

scegliere to choose
 scellerato *adj.* wicked, prof-
 ligate
 scena *f.* stage, scene
 scendere to descend, to come
 down; — in un albergo
 to stop at an inn
 sceso *p.p.* of scendere
 scherzare to joke, to jest
 scherzosamente *adv.* play-
 fully, jokingly
 schiaffo *m.* slap
 schiera *f.* flock; group
 schietto *adj.* frank; pure;
 open
 schifoso *adj.* loathsome, dis-
 tasteful
 sciagura *f.* misfortune
 scialle *m.* shawl
 scienza *f.* science
 scimunito *m.* simpleton
 scintilla *f.* spark
 scintillante *adj.* scintillat-
 ing, shining
 sciocco *m.* fool, silly crea-
 ture
 scoccare to strike (of a
 clock); allo — di mezza-
 notte at the stroke of mid-
 night
 scocco *m.* stroke (of a clock);
 allo — di mezzanotte at
 the stroke of midnight
 scodinzolare to wag the tail
 scomparire to disappear
 scomparso *p.p.* of scompa-
 rire
 scongiurare to beseech
 sconnesso *adj.* disconnected

sconosciuto *adj.* unknown;
 gli sconosciuti the un-
 known ones
 scopersero *3rd pl. pret.* of
 scoprire
 scoppiare to burst, explode
 scoprire to discover, find
 scoraggiato *adj.* discouraged
 scordarsi to forget
 scorgere to perceive, to de-
 tect
 scosse *3rd sg. pret.* of scuot-
 ere
 scosso *p.p.* of scuotere
 scottare to burn
 scredente *m.* unbeliever
 scribacchiare to scribble
 scrisse *1st sg. pret.* of scri-
 vere
 scritto *p.p.* of scrivere
 scrittore *m.* writer
 scrivere to write
 scroscio *m.* roar
 scultura *f.* sculpture
 scuola *f.* school
 scuotere to shake
 sdegno *m.* indignation; an-
 ger
 sdipanare to unravel
 se *conj.* if, whether; e —
 what if
 sè *pron.* oneself, himself
 seccarsi to dry up
 seccatura *f.* bother, annoy-
 ance
 secchia *f.* pail, bucket
 secco *adj.* thin; dry
 seco *pron.* with himself, with
 herself, with oneself.

- secolo *m.* century
 secondo *adj.* second; see
 morte; *prep.* according to
 sedere to sit, to sit down
 sedia *f.* chair
 seduta *f.* sitting
 seduto *p.p.* of sedere
 segare to saw; to cut
 seggiola *f.* chair
 segnale *m.* signal
 segnare to mark
 segno *m.* mark; sign
 segretamente *adv.* secretly
 segreto *m.* secret
 seguente *adj.* following, next
 seguire to follow
 sei six; 2nd *sg. pres. ind.* of
 essere
 sellare to saddle
 selva *f.* forest, woods
 selvaggina *f.* game
 selvaggio *adj.* savage
 sembrare to appear, to seem;
 to look; **non gli sembrava**
 vero it was too good to be
 true
 sementa *f.* seed
 sementi *pl.* of sementa
 seminare to sow
 semplice *adj.* simple; mere
 semplicità *f.* simplicity; na-
 iveté
 sempre *adv.* always
 seno *m.* bosom
 senso *m.* sense, meaning
 sentenza *f.* sentence
 sentenziare to pass sentence
 sentimentale *adj.* sentimental
- sentimentalità *f.* sentimentality
 sentimento *m.* feeling, sentiment; consciousness
 sentire to hear; to feel; sentirsi vedovo to feel isolated; sentirsi la mente stretta to have a tight band around one's head
 senza *prep.* without
 separatamente *adv.* separately
 sepolcro *m.* sepulchre
 seppe 3rd *sg. pret.* of sapere he learned
 sera *f.* evening
 serata *f.* evening
 serbare to keep
 sereno *adj.* serene
 serie *f.* series
 serpente *m.* serpent; quello sciocco di — that foolish serpent
 serva *f.* woman servant
 servire to serve
 servirsi to use
 servitore *m.* servant
 servizio *m.* service
 servo *m.* servant
 sessantina *f.* sixties; sulla — in his or her sixties
 se stesso *refl. pron.* oneself
 seta *f.* silk
 sete *f.* thirst
 setta *f.* faction, sect
 settanta seventy
 settantadue seventy-two
 settantina *f.* seventies; sulla — in his or her seventies

- sette seven
 settentrionale *adj.* northern
 settentrione *m.* north
 settimana *f.* week
 severamente sternly
 severo *adj.* severe, stern
 sfaccendare to work feverishly
 sfare to undo
 sfinito *adj.* exhausted
 sfiorare to touch lightly, graze
 sfiorire to wither
 sfondato *adj.* bottomless; see ricco
 sfuggire to escape
 sfuggita (alla) *adv.* fur-
 tively
 sgabello *m.* stool
 sgattaiolare to steal away, to move restlessly
 sgghignazzare to burst into sneering laughter
 sgocciolo *m.* last drop; il go-
 mitolo era quasi agli sgoc-
 cioli the ball was almost
 to the end of the thread
 sgorgare to gush out
 sguardo *m.* look, glance
 sì *indef. pron.* one; *recip. pron.* each other; *refl. pron.* oneself
 sì *adv.* yes; sì = così
 sia 1st *sg. pres. subj.* of essere
 siano 3rd *pl. pres. subj.* of es-
 sere
 sicchè *conj.* so that
 siccome *conj.* since, because,
 as
 sicuramente *adv.* surely;
 safely
 sicurezza *f.* security
 sicuro *adj.* sure; *interj.* of
 course
 siede 3rd *sg. pres. ind.* of se-
 dere
 siedo 1st *sg. pres. ind.* of se-
 dere
 siepe *f.* hedge; cluster of
 trees
 siete 2nd *pl. pres. ind.* of es-
 sere
 siffatto *adj.* such, such a
 sigaretta *f.* cigarette
 significato *m.* meaning
 significazione *f.* significance,
 meaning
 signora *f.* lady; Mrs.
 Signore *m.* Lord
 signore *m.* gentleman; Mr.;
 master, lord, sir
 signorina *f.* young lady,
 Miss
 sii 2nd *sg. imp.* of essere
 silenzio *m.* silence
 silenzioso *adj.* silent
 simbolo *m.* symbol
 simile *adj.* like, similar
 similmente *adv.* similarly
 sin = sino
 sincero *adj.* sincere
 sindaco *m.* mayor
 singhiozzare to sob
 singhiozzo *m.* sob
 singolare *adj.* singular
 singulto *m.* sob; see dare
 sinistra *f.* left

- sino *prep.* as far as; **sin da**
 from
 sinquimo *m.* synonym
 sistema *m.* system
 sito *m.* site, place
 situare to situate
 smarrimento *m.* bewilder-
 ment
 smarrire to lose
 smarrirsi to lose one's way;
 to be bewildered
 smisurato *adj.* huge
 smosse *3rd sg. pret.* of smuo-
 vere
 smosso *p.p.* of smovere
 smuovere to move, to budge
 snidare to chase out of the
 nest
 so *1st sg. pres. ind.* of sapere;
 un non — che di formida-
 bile something formidable
 soave *adj.* gentle
 soavemente *adv.* gently
 sobrio *adj.* sober, temperate
 soccorrere to succor
 società *f.* society
 soddisfare to satisfy
 soddisfatto *adj.* satisfied
 sofferenza *f.* suffering
 soffiare to blow
 soffocare to suffocate
 soffrire to suffer
 soggetto *m.* subject
 soggiorno *m.* stay, sojourn
 soggiungere to reply
 soggiunse *3rd sg. pret.* of sog-
 giungere
 soggiuntivo *m.* subjunctive
 sogguardare to glance
 sognare to dream
 sogno *m.* dream
 solamente *adv.* only
 soldo *m.* penny
 sole *m.* sun
 solennemente *adv.* solemnly
 solere to be wont
 soliloquio *m.* soliloquy
 solitario *adj.* solitary
 solito *adj.* usual, customary;
 come al — as usual
 solitudine *f.* solitude
 sollecitare to hasten; to en-
 treat
 sollecitudine *f.* solicitude,
 concern
 sollievo *m.* solace, relief
 solo *adv.* only; *adj.* alone;
 solo solo all alone
 soltanto *adv.* only
 somigliante *adj.* resembling
 somigliare to resemble
 somma *f.* sum
 sommamente *adv.* extremely
 sommergere to submerge
 sommità *f.* summit
 son = sono
 sono *1st sg. and 3rd pl. pres.*
 ind. of essere
 sopra *prep.* over, upon;
 above; **di —** *adv.* above;
 upstairs
 sopracciglia *f. pl.* eyebrow
 sopravanzare to hang over;
 che sopravanzava il muro
 that hung over the wall
 sorella *f.* sister
 sorgente *pres. part.* of sorgere
 jutting out

sorgere to rise
 soriano *adj.* brindled
 sorprendere to surprise; to catch (in the act)
 sorpresa *f.* surprise
 sorpreso *p.p.* of sorprendere
 sorreggere to support, to hold up
 sorridere to smile
 sorrise *3rd sg. pret.* of sorridere
 sorriso *m.* smile; *p.p.* of sorridere
 sorso *m.* draught, sip
 sorte *f.* lot, luck
 sorto *p.p.* of sorgere
 sospendere to suspend; to call off
 sospirare to sigh; to long for
 sospiro *m.* sigh; longing
 sostantivato *adj.* substantivized
 sostanza *f.* substance
 sostenere to sustain, to uphold
 sostengono *3rd pl. pres. ind.* of sostenere
 sostentamento *m.* sustenance
 sostentare to feed, to nourish
 sosterranno *3rd pl. fut. ind.* of sostenere
 sottigliare to quibble
 sottile *adj.* subtle; thin
 sottilizzare to rationalize, to split hairs
 sotto *prep.* under, beneath; below; *adv.* down; di — downstairs

sottolineato *adj.* underlined
 sottosopra *adv.* topsy-turvy
 soverchio *m.* surplus, excess; *adj.* excessive
 spalancato *adj.* wide open
 spalla *f.* shoulder
 spandere to spread
 spargere to spread, to scatter; to shed
 sparire to disappear
 sparso *p.p.* of spargere
 sparve *3rd sg. pret.* of sparire
 spaurare to frighten, to awe; spaurarsi to be awed
 spaventato *adj.* frightened
 spavento *m.* fright
 spaventoso *adj.* frightful
 spaziare to soar
 spazio *m.* space
 specchiarsi to mirror oneself
 specchio *m.* mirror
 specialmente *adv.* especially
 specie *f.* kind
 spegnere to put out, to extinguish; spegnersi to go out (of a light)
 spelacchiato *adj.* stripped of hair; mangy
 spengo *1st sg. pres. ind.* of spegnere
 speranza *f.* hope
 sperare to hope
 sperduto *adj.* lost, bewildered
 sperperare to squander
 spesa *f.* expense; le spese food and board; see dare
 spesso *adv.* often
 spettacolo *m.* spectacle, vista, sight

- spiaggia *f.* shore
 spiare to spy upon
 spiccare to stand out
 spiegare to explain; to unfurl; to deploy
 spingere to push; to compel
 spingersi to venture, to go as far as
 spinse *3rd sg. pret.* of *spingere*
 spinta *f.* push, shove
 spinto *p.p.* of *spingere* ventured
 spirito *m.* spirit; wit
 spirituale *adj.* spiritual
 spirito poetic for *spirito*
 splendere to shine
 splendido *adj.* splendid
 splendore *m.* splendor
 sponda *f.* edge, bank
 sporco *adj.* dirty
 sposa *f.* bride
 sposalizio *m.* wedding
 sposare to marry; sposarsi to marry, to get married
 sposina *dim.* of *sposa*
 sposo *m.* bridegroom
 sprecare to waste
 sprecarsi to go to waste
 spreco *m.* waste
 spronare to spur
 sprone *m.* spur
 spugna *f.* sponge
 squadrare to look attentively, to scrutinize
 squartare to quarter
 squisito *adj.* exquisite
 stabilire to agree upon, to set, to establish
 stabilito *adj.* determined, definite
 staccare to cut off; to sever; to detach
 staccarsi to pull away
 staccio *m.* sieve
 stagione *f.* season
 stai *2nd sg. pres. ind.* of *stare*
 stanco *adj.* tired
 stanza *f.* room
 stare to be; to stand; to remain; — a pennello to fit to perfection; — attento to pay attention; — duro to hold fast; to be adamant; — in fantasia to be lost in dreams; — in pensiero to worry; — per to be about to; se ne stava a giocare he was happily playing
 stato *m.* state (of mind); state (government); condition; *p.p.* of *essere*
 statua *f.* statue
 stecchito *adj.* emaciated, lean-ribbed
 stella *f.* star; — diana morning star
 stendere to spread; to stretch
 stento *m.* difficulty; a — *adv.* with difficulty
 sterile *adj.* sterile
 stesse *3rd sg. imp. subj.* of *stare*
 stesso *adj.* same; lo — just the same
 stette *3rd sg. pret.* of *stare*

stimolo *m.* stimulus, urge
 stinco *m.* shin; see essere
 stizza *f.* peevishness
 stizzare to put out of humor
 stizzito *adj.* peeved
 stizzoso *adj.* irascible, mean-tempered
 stolto *adj.* foolish; gli stolti the foolish ones
 stomaco *m.* stomach
 stoppia *f.* stubble
 storia *f.* history; story
 storico *adj.* historical
 stormire to rustle
 stoviglie *f. pl.* kitchenware
 strada *f.* road, street
 stradicciola *f.* (popular form) little road
 stradicciola *f.* little road
 stranamente *adv.* strangely
 straniero *adj.* strange; *m.* foreigner
 straordinario *adj.* extraordinary
 strappare to wrest, to tear
 strapparsi to tear away
 straziato *adj.* tortured
 strettamente *adv.* closely
 stretto *m.* strait; *adj.* narrow; *p.p.* of stringere; sentirsi la mente stretta to have a tight band around one's head
 stridere to shriek
 strillare to shriek; to yell
 stringere to clasp, to squeeze; — in breve to put it briefly, to condense;

mi si stringe il cuore *my* heart is in a vise
 striscia *f.* band, streak
 studiare to study
 studioso *adj.* studious
 stupido *adj.* stupid
 su *adv.* up; *prep.* on, upon
 subito *adv.* immediately
 succedere to happen; to ensue
 successo *p.p.* of succedere
 succhiellare to dot like gimlets; to perforate
 succhiello *m.* gimlet
 sud *m.* south
 sudato *adj.* perspiring
 sudore *m.* perspiration, sweat
 suffisso *m.* suffix
 suo *poss. adj.* his, her, its; *poss. pron.* his, hers, its
 suocera *f.* mother-in-law
 suocero *m.* father-in-law
 suoi *adj.* and *pron. pl.* of suo; i — his people
 suolo *m.* soil, ground
 suonare to sound; to ring; to play
 suono *m.* sound, playing
 suora *f.* sister, nun
 superbia *f.* haughtiness
 superbo *adj.* proud; superb
 superficiale *adj.* superficial
 superficie *f.* surface
 superiore *m.* superior; *adj.* superior
 superlativo *adv.* superlative

supponiamo *1st pl. pres. ind.*

and *imperative of supporre*

supporre to suppose

suscitare to waken

sussultare to jump, to shudder, to throb

svanire to vanish, to disappear

svegliare to wake up; **svegliarsi** to awaken

svelto *adj.* agile, nimble

svenire to faint

sventura *f.* misfortune

sventurato *adj.* unfortunate

svignare to sneak away as in **svignarsela**

sviluppo *m.* development

svogliatamente *adv.* half-heartedly

svolazzante *adj.* fluttering

svoltare to turn

T

tabacco *m.* tobacco

taccio *1st sg. pres. ind. of tacere*

tacere to be silent, to hush

tacito *adj.* silent

taciturno *adj.* taciturn, silent

tagliare to cut

tale *adj.* such; — **e quale** a perfect likeness

tallo *m.* shoot

tana *f.* lair

tanto *adj.* much; *adv.* so much; **con tante moine** coaxingly; **non tanto . . .** **quanto** not so much . . .

as; ogni — from time to time; **tant'è** there it is, so it is; — **che** so much so that; — **da** as much as

tapino *adj.* poor

tasca *f.* pocket

tastoni *adv.* gropingly

tavola *f.* table

tavolozza *f.* palette

te *pers. pron.* you

tedesco *adj.* German

tela *f.* canvas; coarse linen

temere to fear

tempesta *f.* storm

tempestare to lash, to blast away

tempestoso *adj.* stormy

tempo *m.* time; weather; tense; **a un** — at the same time; **dopo non molto** — shortly afterward; **non sono più quei tempi** times have changed; **per** — early

tendere to stretch

tenebra *f.* darkness

teneramente *adv.* tenderly

tenere to hold; **tener corte** to entertain

tenne *3rd sg. pret. of tenere*

tentare to try; to tempt

tergere to wipe, to wipe away

terminare to end

termine *m.* end, boundary

terra *f.* land; earth

terreno *m.* soil

terribile *adj.* terrible, frightful

- terricciuola *f.* small town
 terrore *m.* terror
 terrorizzare to terrorize
 terzo third
 tese *3rd sg. pret.* of tendere
 teso *p.p.* of tendere
 tesoro *m.* treasure
 testa *f.* head; see andare
 testamento *m.* will
 testimonia *m.* witness
 tetto *adj.* gloomy; somber
 tetto *m.* roof
 ti *pers. pron.* you, to you
 timorato (di Dio) *adj.* God-fearing
 timore *m.* fear
 tinta *f.* tint
 tiranno *m.* tyrant
 tirare to pull
 tirata *f.* pull; jerk
 tiratoio *m.* drawer
 titolo *m.* title
 tizzone *m.* smoky bit of charcoal
 toccare to touch
 tocco *m.* stroke
 togliere to take away; to take for oneself; — a to deny; — all'azione to prevent action
 tolto *p.p.* of togliere
 tonaca *f.* cassock
 tondo *adj.* round; a — all around
 tonfo *m.* thud
 tonsura *f.* tonsure
 topo *m.* mouse, rat
 torcere to twist
 tormentare to torment
 tormento *m.* torment
 tornare to return; to become; — sereno to find its serenity again
 torre = togliere
 torrei *1st sg. pres. cond.* of togliere
 torrente *m.* torrent
 torto *m.* wrong; see avere; see fare
 tra *prep.* among; between
 traboccare to overflow
 traccia *f.* trace, footprint; in — di in search of
 tradimento *m.* betrayal
 tradire to betray
 traducete *2nd pl. imperative* of tradurre
 tradurre to translate
 trafficare to trade
 traffico *m.* trade
 trafiggere to transfix
 trafisse *3rd sg. pret.* of trafiggere
 trafitto *p.p.* of trafiggere
 tralcio *m.* shoot (of a vine)
 trambusto *m.* bustle, confusion
 tranello *m.* snare
 tranquillità *f.* tranquillity
 tranquillo *adj.* tranquil, peaceful
 transitivo *adj.* transitive
 trarre to drag, to carry; — in inganno to trick
 trascinare to drag
 trasformare to transform
 trasognato *adj.* dream-like
 trasparire to transpire

trasse *3rd sg. pret.* of trarre
 trattare to treat; trattarsi
 to be a question of
 tratto *m.* distance; stretch;
 d'un — suddenly; *p.p.* of
 trarre
 travestirsi to disguise one-
 self; — da frate to dis-
 guise oneself as a monk
 travolgere to overpower
 tre three
 trecento three hundred
 tremare to tremble
 tremolare to quiver
 treno *m.* train
 trenta thirty
 trentasei thirty-six
 trentina *f.* thirties; sulla —
 in his or her thirties
 trentuno thirty-one
 trepidare to be fearful, to
 be anxious
 tribolazione *f.* tribulation
 trionfante *adj.* triumphant
 triste *adj.* sad
 tristezza *f.* sadness
 tronco *m.* trunk
 tronfio *adj.* haughty, puffed
 up
 troppo *adj.* and *adv.* too
 much
 trottare to trot
 trottezzare to jog
 trovare to find; — il ban-
 dolo to disentangle; tro-
 varlo to visit him; tro-
 varsi to be situated; to
 find oneself
 truffa *f.* swindle

truffare to cheat
 tuffarsi to plunge
 tumulto *m.* tumult
 tumultuoso *adj.* tumultuous
 tuo *poss. pron.* yours; *poss.*
 adj. your
 tuono *m.* thunder
 turbare to disturb
 tutto *adj.* and *pron.* all; *adv.*
 entirely, very

U

ubbidiente *adj.* obedient
 ubbidire to obey
 ubriachezza *f.* drunkenness,
 intoxication
 uccellino *dim.* of uccello
 uccello *m.* bird
 uccidere to kill
 uccisore *m.* killer
 udienza *f.* audience
 udire to hear; to listen to
 ultimo *adj.* last
 umido *adj.* damp, humid
 umile *adj.* humble
 umilmente *adv.* humbly
 umiltà *f.* humility
 umore *m.* humor
 umoristico *adj.* humorous
 un *indef. art. m.* an, a
 un' = una
 una *indef. art. f.* an, a
 uncinetto *m.* crochet hook
 unghia *f.* fingernail
 unire to unite, to combine
 universale *adj.* universal
 uno one; *indef. art. m.* a
 uomini *pl.* of uomo

uomo *m.* man; dal pio —
 che era as the pious man
 that he was; — fatto mid-
 dle-aged man
 uova *f. pl.* of uovo
 uovo *m.* egg
 uragano *m.* hurricane
 urgente *adj.* urgent
 urlare to howl, to yell
 urlo *m.* shout
 usanza *f.* custom
 usare to use, to make use
 of; to be wont
 uscio *m.* door; da — in —
 from door to door
 uscire to go out
 usignolo *m.* (popular form)
 nightingale
 usignuolo *m.* nightingale
 uso *m.* usage; custom
 utile *adj.* useful
 utilità *f.* usefulness; profit
 uva *f.* grape

V

va 3rd *sg. pres. ind.* of an-
 dare
 va' 2nd *sg. imperative* of an-
 dare
 vacca *f.* cow
 vaccherella *f.* small, thin
 cow
 vada 1st *sg. pres. subj.* of an-
 dare
 vagare to wander, to roam
 vai 2nd *sg. pres. ind.* of an-
 dare
 valente *adj.* skilful, capable

valere to be worth
 valle *f.* valley
 vallo *m.* rampart
 valore *m.* value, worth
 vanga *f.* spade
 vano *adj.* vain
 vapore *m.* steam, fumes
 variare to vary, to change
 varietà *f.* variety
 vario *adj.* various
 vaso *m.* vase
 vasto *adj.* vast, boundless
 vecchiaia *f.* old age
 vecchio *adj.* old; *m.* old
 man; i miei vecchi my
 grandparents; i vecchi old
 people
 vedere to see; to notice
 vedovo *m.* widower; *adj.*
 widowed; lonely
 vedremo 1st *pl. fut.* of vedere
 veggo 1st *sg. pres. ind.* of ve-
 dere
 vegliare to keep watch
 veicolo *m.* vehicle
 vendere to sell
 vendicarsi to avenge oneself
 venerdì *m.* Friday
 Venezia *f.* Venice
 venire to come; la donna
 veniva gettata nelle fiam-
 me the woman was thrown
 into the flames; venirsene
 to come along peacefully
 venne 3rd *sg. pret.* of venire
 venti twenty
 venticello *m.* gentle breeze
 venticinque twenty-nine

- ventipiova *m.* shower
 vento *m.* wind
 veramente *adv.* truly
 verde *adj.* green
 verde-mare *adj.* sea-green
 vergine *adj.* virgin
 vergogna *f.* disgrace; shame
 verità *f.* truth
 vermiglio *m.* vermilion
 vero *adj.* true; *m.* truth;
 del ver truly; see parere;
 see mai; see sembrare
 versificatore *m.* versifier
 versione *f.* version
 verso *prep.* to, towards; *m.*
 verse; means, way; non ci
 fu — di it was impossible
 to
 vertebra *f.* vertebra
 vertigine *f.* dizziness; whirl
 of passion
 veste *f.* gown
 vestimento *m.* garment
 vestire to dress; to clothe
 vestito *m.* suit; i vestiti
 clothes; *p.p.* of vestire
 vestuta poetic for vestita
 Vesuvio *m.* Vesuvius
 vetrina *f.* show-window
 vetro *m.* glass
 vi *adv.* there; *pers. pron.*
 you, to you
 via *f.* street, way; *interj.*
 well! *adv.* away; per —
 in the street; un angelo —
 well, an angel
 viaggiare to travel
 viaggio *m.* trip, voyage
 vicino *adj.* near, neighbor-
 ing; *adv.* near; — a *prep.*
 near, next to
 vicolo *m.* alley; narrow street
 vide 3rd *sg. pret.* of vedere
 videro 3rd *pl. pret.* of vedere
 viene 3rd *sg. pres. ind.* of ve-
 nire
 vigile *adj.* watchful
 vigilia *f.* eve, vigil
 vigna *f.* vineyard
 vile *adj.* vile
 villano *m.* peasant
 villino *m.* small villa
 vincere to win
 vino *m.* wine
 vinto *p.p.* of vincere; con-
 quered; see dare
 virtù *f.* virtue; merit, ac-
 complishment
 virtute *f.* poetic for virtù
 visione *f.* vision
 visitare to visit
 visitatrice *f.* woman visitor
 viso *m.* face
 visse 3rd *sg. pret.* of vivere
 vista *f.* sight
 visto *p.p.* of vedere
 vita *f.* life
 vittoria *f.* victory
 vivanda *f.* food; course
 vivente *adj.* living
 vivere to live; quel — that
 sort of life; vivera to
 live like a nabob
 vivido *adj.* vivid
 vivo *adj.* alive
 vizioso *adj.* vicious, immoral
 vocale *f.* vowel

voce *f.* voice; *ad alta* — aloud; *a bassa* — in a low voice; *a gran* — at the top of one's lungs

vocina *f.* sweet little voice

vogare to row; — *a due braccia* to row hard

vogliate *2nd pl. pres. subj. of volere*

voglio *1st sg. pres. ind. of volere*

volare to fly

volere = volere

volere to wish; to desire; *m.* will; — *dire* to mean

volete *2nd pl. pres. ind. of volere*

volgere to turn; *volgersi* to turn (oneself)

volle *3rd sg. pret. of volere* he tried

volo *m.* flight

volontà *f.* will

volontariamente *adv.* voluntarily

volpe *f.* fox

volpone *m.* sly fellow

volse *3rd sg. pret. of volgere*

volsero *3rd pl. pret. of volgere*

volta *f.* time; *alla* — di towards, in the direction of; *c'era una volta* there was once upon a time; *uno per* — one at a time

voltare to turn

volto *m.* face

voluttà *f.* voluptuousness

vorace *adj.* voracious

vorresti *2nd pl. pres. cond. of volere* would you please?

vorrete *2nd pl. fut. of volere*

voſtro *poss. adj.* your; *poss. pron.* yours

voto *m.* vow

vulcano *m.* volcano

vuoi *2nd sg. pres. ind. of volere*

vuole *3rd sg. pres. ind. of volere*

vuoto *adj.* empty

Z

zampa, *f.* paw, leg

zitto *adj.* silent; hush; state — don't mention that

zolla *f.* clod, sod

zona *f.* zone

zoppo *adj.* lame

ENGLISH-ITALIAN VOCABULARY

A

a, an un, uno, una
abbot abate *m.*
able (to be) potere
about intorno; circa; **to be**
 — stare per
absolve assolvere
abundance abbondanza *f.*
accept accettare; ricevere
accompany accompagnare
accordance (in) secondo
according to secondo
add aggiungere
admire ammirare
adventure avventura *f.*; **in**
 search of — in cerca di av-
 venture
adviser consigliere *m.*
afraid (to be) avere paura,
 temere
after dopo
again di nuovo; ancora
against contro
ago fa
agreement accordo *m.*, patto
 m.; **to make an** — mettersi
 d'accordo
all tutto; tutti; intero; —
 that tutto ciò che; —
 those who tutti coloro
 che
alms elemosina *f.*
alone solo
also anche
although benchè

always sempre
ancestor avo *m.*; antenato *m.*
ancient antico
and e, ed
angel angelo *m.*, angelo *m.*
angry irato, adirato; **to be**
 come — adirarsi
animal animale *m.*
another un altro
answer rispondere, replicare
any nessuno; qualunque;
 affatto; ne
anyone chiunque; nessuno
anything qualunque cosa;
 nulla
appear apparire; sembrare
arm braccio *m.*; le braccia
 f. pl.; i bracci *m. pl.*
armed munito; armato
around intorno; — **him** in-
 torno a lui, che lo circonda
arrive arrivare
art arte *f.*
artificial artificiale
artist artista *m.* and *f.*
as come; mentre; a misura
 che; da; siccome; — **if**
 come se; — **much** — tanto
 quanto; — **soon** —
 appena che; — **soon** —
 possible al più presto pos-
 sibile
ashamed (to be) aver ver-
 gogna (di)

ask domandare; ask a question fare una domanda;
 — back ridomandare
 asleep addormentato
 assemble radunare
 at a, ad; in
 avaricious avaro
 Ave Maria avemaria *f.*
 awake svegliarsi
 away via

B

baby bambino *m.*, bambina *f.*
 bad cattivo
 balcony balcone *m.*
 ball palla *f.*; ballo *m.*; ball-room sala da ballo *f.*
 bank riva *f.*
 banquet banchetto *m.*
 baptism battesimo *m.*
 baptize battezzare
 barrel barile *m.*
 based (to be) fondarsi
 be essere; stare, trovarsi; if we are to believe se dobbiamo credere; to — all in vain avere un bello; to — up to volere farne una delle sue; to — useless avere un bello; to — . . . years old avere . . . anni
 beak becco *m.*
 beat battere, dargliene
 beautiful bello
 beautifully bellamente, magnificamente
 beauty bellezza *f.*
 because perchè; — of a causa di

become divenire
 bed letto *m.*
 before prima di; dinanzi a; prima
 beg pregare
 beggar mendico *m.*
 begin cominciare; — to mettersi a
 beginning principio *m.*
 behind dietro
 being essere *m.*
 believe credere
 beloved ben amato
 bend down inchinarsi
 best migliore
 between fra, tra
 beyond al di là, oltre; — words oltre ogni dire
 big grande; grosso
 bird uccello *m.*
 bite mordere
 black nero
 blond biondo
 blossom fiorire; blossoming in the fields che fioriscono nei campi
 blush arrossire
 boat barca *f.*; nave *f.*
 boatman barcaiolo *m.*
 born nato; to be — nascere
 bottom fondo *m.*
 bouquet mazzolino *m.*
 bow inchinarsi; fare una riverenza
 bowl boccia *f.*; glass — boccia di vetro
 boy ragazzo *m.*; fanciullo *m.*; as a — da ragazzo
 bread pane *m.*

break rompere; — off staccare
 breath fiato *m.*
 bride sposa *f.*
 bridge ponte *m.*
 brilliant vivo
 brindle soriano
 bring portare; — back riportare; — up allevare
 brook ruscello *m.*
 brother fratello *m.*
 build costruire, fabbricare; erigere
 burgher borghese *m.*
 burn bruciare; ardere; to be burning with essere acceso di
 burning ardente
 burst scoppiare
 but ma, però
 buy comprare
 by da; accanto; — expressing esprimendo

C

cabin capanna *f.*
 call chiamare; — out gridare; — off sospendere; called chiamato, che si chiama
 can posso
 capable capace
 carefully ben bene
 carry portare
 cask botte *f.*
 casket cassa *f.*
 cassock tonaca *f.*
 cast gettare; — a spell incantare

castle castello *m.*
 cat gatto *m.*
 catch prendere
 cathedral cattedrale *f.*
 celebrated celebre
 cellar cantina *f.*
 century secolo *m.*; centuries old millenario
 certain certo
 chain incatenare, legare con catene
 chair sedia *f.*
 change cambiare
 charcoal burner carbonaio *m.*
 charity carità *f.*
 chase away scacciare
 child bambino *m.*
 Christian cristiano *m.*
 Christianity Cristianesimo *m.*
 Christmas Natale *m.*
 church chiesa *f.*
 city città *f.*
 clear chiarire; to have his doubts cleared farsi chiarire i dubbi; chiaro, sereno
 clearly chiaramente; bene
 clergy clero *m.*
 clever astuto; to be — essere un volpone
 climb salire
 closed chiuso
 clothed vestito, ammantato (di)
 clothing, clothes vestiti *m.*
pl.
 cluster gruppo *m.*
 coal carbone *m.*

coast costa *f.*; costiera *f.*
 coastal litoraneo
 codicil codicillo *m.*
 coin moneta *f.*
 color colore *m.*
 come venire; uscire (flames);
 — down discendere
 comfort comodo *m.*
 commit commettere
 communion comunione *f.*
 companion compagno *m.*
 compare controntare (con),
 rassomigliare (a)
 compassionately pietosa-
 mente
 compel costringere
 complicated complicato
 condemned condannato; the
 — men i condannati
 confess confessare; rivelare
 consolation consolazione *f.*
 continent continente *m.*
 continue continuare
 contrast contrasto *m.*
 convent convento *m.*
 cook cuocere; cuoco *m.*
 corner angolo *m.*
 corpse cadavere *m.*
 cosmic cosmico
 cosmos cosmo *m.*
 could potevo; potessi; potrei
 count contare; conte *m.*
 country paese *m.*; patria *f.*
 crane gru *f.*
 crime delitto *m.*
 crochet fare l'uncinetto
 cross passare, traversare, at-
 traversare; croce *f.*

crowd folla *f.*
 cruel crudele
 cruelty crudeltà *f.*
 cry gridare; piangere; grido
 m.
 culture cultura *f.*
 curious curioso
 curiously curiosamente
 curly ricciuto; with — hair
 dai capelli ricciuti (ricci)
 curse maledizione *f.*
 custom costume *m.*; costu-
 manza *f.*
 cut off tagliare; — — from
 sight nascondere alla vis-
 ta
 cypress cipresso *m.*

D

damage danno *m.*
 dance ballare; ballo *m.*
 danger pericolo *m.*
 dark buio, scuro, bruno
 daughter figlia *f.*, figliuola
 f., figliola *f.*
 dawn alba *f.*; at — all'alba
 day giorno *m.*, giornata *f.*
 dead morto
 death morte *f.*
 December dicembre *m.*
 decide decidere
 deep profondo; cavernoso
 delicate delicato
 delight (to find) piacersi
 depart partire
 descend scendere
 deserve meritare; essere
 degnò di

- desire desiderare; desiderio *m.*
 devil diavolo *m.*
 devour divorare
 dew guazza *f.*
 dictate dettare
 die morire
 difficulty difficoltà *f.*
 dig up cavare
 dignity dignità *f.*
 dine desinare
 dinner pranzo *m.*, desinare
 m.
 discouraged scoraggiato
 discover scoprire
 disheveled scapigliato
 dishonest disonesto
 disposed disposto (*a*)
 dissuade dissuadere (*da*)
 distance distanza *f.*
 diverse vario
 divide dividere
 divine divino
 dizzy (to be) avere il capogiro
 do fare; — wrong fare male
 door porta *f.*, uscio *m.*;
 from — to — di porta in porta
 doubt dubbio *m.*
 downpour acquazzone *m.*;
 diluvio *m.*
 draw disegnare; — near avvicinarsi; — water attingere acqua
 drawer tiratoio *m.*
 dream sognare; sogno *m.*
 drink bere
 dress vestirsi; vestito *m.*;
 abito *m.*; dressed in black
 vestito di nero
 drop lasciare cadere
 ducat ducato *m.*

 E
 each ognuno, ciascuno
 eagerly avidamente
 ear orecchio *m.*, orecchia *f.*
 early presto, di buon'ora
 earth terra *f.*
 earthly materiale
 ease agio *m.*; at his — a
 suo agio
 east oriente *m.*
 eat mangiare
 economically economica-
 mente
 eight otto
 eighteen diciotto
 eighty ottanta
 eldest il maggiore
 eloquence eloquenza *f.*
 empty vuoto
 enchanting incantevole
 end finire; fine *f.*
 endless infinito, sconfinato
 endure sopportare
 enjoy godere, godersi
 enough abbastanza
 enter entrare (*in*)
 entire intero
 envelope avvolgere
 envious invidioso
 error errore *m.*
 escape fuggire
 especially specialmente
 eve vigilia *f.*

even persino, perfino, anche
 evening sera *f.*; last — ieri
 sera
 ever mai
 every ogni
 everyone ognuno
 everything tutto
 exaggerated esagerato
 excellent eccellente
 excess eccesso *m.*
 excessively eccessivamente, a
 più non posso
 exclaim esclamare
 execute eseguire
 expense spese *f. pl.*
 experience provare; esperi-
 enza *f.*
 explain spiegare
 express esprimere
 exquisite squisito
 eye occhio *m.*; to have one's
 — on mettere gli occhi
 addosso a

F

face affrontare; faccia *f.*,
 viso *m.*; — to — faccia a
 faccia
 fact (in) infatti
 faith fede *f.*
 falcon falcone *m.*
 fall cadere; — in love in-
 namorarsi; falling cadente
 falter balbettare
 fame fama *f.*
 family famiglia *f.*
 famine carestia *f.*
 famous famoso

far, far away lontano; —
 from tutt'altro che
 fast veloce
 father padre *m.*
 father-in-law suocero *m.*
 favor favore *m.*
 fear temere; paura *f.*; ti-
 more *m.*; God-fearing ti-
 morato di Dio
 feeble debole; fioco (light)
 feed dare da mangiare
 feel sentire
 feeling sentimento *m.*; sen-
 sazione *f.*
 female femmina
 feminine femminile
 ferocious feroce
 few pochi; a — alcuni
 field campo *m.*
 fifteen quindici
 fifty cinquanta
 fig fico *m.*
 fig tree fico *m.*
 fill riempire
 finally finalmente
 find trovare
 finish finire
 fire fuoco *m.*
 fireplace focolare *m.*
 first primo; prima, dapprima
 fisherman pescatore *m.*
 fit andar bene; — perfectly
 andare a pennello
 flame fiamma *f.*
 flirt occhieggiare; that flirts
 occhieggiante
 Florentine fiorentino
 florin fiorino *m.*

flow colare; — over tra-
 boccare
 flower fiore *m.*
 fluttering svolazzante
 fly volare; — away volar-
 sene
 follow seguire
 folly follia *f.*
 food cibo *m.*
 fool burlare
 foot piede *m.*
 for per; giacchè
 foreigner straniero *m.*
 forest selva *f.*
 forget dimenticare
 form forma *f.*
 fountain fontana *f.*; fonte *m.*
 four quattro
 fox volpe *f.*
 fraud truffa *f.*
 free liberare
 freedom libertà *f.*
 friar frate *m.*
 friend amico *m.*
 friendly amichevole; to be
 — essere grande amico
 (di), bazzicare (con)
 frighten impaurire
 from da
 fruit frutto *m.*; le frutta *f.*
 pl. (on the table); i frutti
 m. pl.
 full pieno
 furious furioso; to be —
 montare sulle furie
 furnish mobiliare
 furniture mobilio *m.*
 further oltre

G

gallows forca *f.*
 garden giardino *m.*; orto *m.*
 gardener giardiniere *m.*
 gate porta *f.*
 generally generalmente
 gentleman signore *m.*; gen-
 tiluomo *m.*
 gently mansuetamente; pian
 piano
 gesture gesto *m.*
 get prendere; — down scen-
 dere; — up alzarsi; —
 home riportare a casa; —
 into entrare; infiltrarsi; —
 on one's horse montare a
 cavallo
 gift dono *m.*, regalo *m.*
 girl fanciulla *f.*
 give dare; — back ridare,
 adare
 ad contento
 glass bicchiere *m.*
 go andare; — down scen-
 dere; — away andarsene;
 partire, andare via; —
 through (the world) gi-
 rare per; — to find an-
 dare a trovare
 godfather compare *m.*; pa-
 drino *m.*
 godmother comare *f.*, ma-
 drina *f.*
 gold oro *m.*
 goldsmith orafo *m.*
 good buono; the — il buo-
 no (that which is good)
 gradually pian piano, a
 poco a poco

grain grano *m.*
 grant concedere
 grapes uva *f.*
 grass erba *f.*
 gratitude gratitudine *f.*
 great grande
 greedy cupido, avido
 green verde
 greyhound levriere *m.*
 grieve rattristarsi
 group gruppo *m.*
 grow crescere; somewhat
 grown up cresciutino
 guard (against) guardarsi
 da
 guess indovinare
 guest invitato *m.*, ospite *m.*

H

hail grandine *f.*
 hair capelli *m. pl.*;
 very little — spelacchiato
 half metà *f.*
 half-heartedly a malincuore
 hand mano *f.*; le mani *pl.*
 handsome bello
 happen avvenire
 happiness felicità *f.*
 happy felice
 hard duro; molto (to work)
 hare lepre *f.*
 harm nuocere, far male
 haste fretta *f.*
 hat cappello *m.*
 hate odio *m.*
 have avere; — an eye on
 mettere l'occhio su, adoc-
 chiare
 he egli, lui

head testa *f.*, capo *m.*
 health salute *f.*
 hear sentire; sentire dire;
 to — the leaves rustling
 sentire (udire) lo stormire
 delle foglie
 heart cuore *m.*
 hearty (laughter) fragoroso
 heaven cielo *m.*
 hell inferno *m.*
 help aiutare
 her la, essa; to — le, ad
 essa; suo
 herb erba *f.*
 here qui, qua; — is, — are
 ecco
 herself essa stessa, proprio
 essa
 hide nascondere; — oneself
 nascondersi
 hill colle *m.*, collina *f.*
 him lo, lui; to — gli, a lui
 himself lui stesso, proprio
 lui
 his suo
 history storia *f.*
 hold reggere; contenere
 holiday vacanza *f.*
 holy santo, divino, sacro
 home casa *f.*
 honest onesto
 horde orda *f.*
 horizon orizzonte *m.*
 horse cavallo *m.*
 house casa *f.*; at the — of
 da
 housewife massaia *f.*
 how come; — much quanto
 human umano

humble umile
 humor umore *m.*
 hundred cento; hundreds
 centinaia *f. pl.*
 hungry affamato
 hunt andare a caccia
 hunter cacciatore *m.*
 husband marito *m.*
 hut capanna *f.*

I

idle ozioso
 if se
 illness malattia *f.*
 illusion illusione *f.*
 imagine immaginare
 imagination immaginazione
 f.
 imitate imitare
 immediately immediata-
 mente
 importance importanza *f.*
 important importante
 impossible impossibile
 imprison imprigionare
 in in; — many aspects
 sotto molti aspetti; — or-
 der that affinché, perchè
 inch centimetro *m.*
 income rendita *f.*
 indispensable indispensabile
 ineffable ineffabile
 inhabitant abitante *m.*
 inn albergo *m.*
 innkeeper oste *m.*
 intellect intelletto *m.*
 intelligent intelligente
 intention intenzione *f.*
 interrupt interrompere

intimate intimo
 into dentro, in; — the
 world nel mondo
 invisible invisibile
 invite invitare
 island isola *f.*
 it esso, essa
 Italian italiano

J

January gennaio *m.*
 Jerusalem Gerusalemme *f.*
 Jesus Gesù
 Jew giudeo *m.*
 Jewish ebraico, giudaico
 John Giovanni
 joke scherzare
 journey viaggio *m.*
 Judaism Giudaismo
 judge giudice *m.*
 jump down saltare giù
 just giusto

K

keep tenere, tenersi; man-
 tenere
 kill uccidere
 kind specie *f.*
 king re *m.*
 kitchen cucina *f.*
 knife coltello *m.*
 knight cavaliere *m.*
 knock bussare
 know sapere; conoscere

L

lady signora *f.*, dama *f.*
 lake lago *m.*
 lamp lampada *f.*

land terra *f.*
lapping gorgoglio *m.*; fiotto
m.
large grande; vasto
last ultimo; at — finalmente
latter questi, questa
laugh ridere
laughter risata *f.*
law legge *f.*
lead condurre, menare
leaf foglia *f.*
learned dotto
leave uscire; partire; abban-
donare; lasciare; — it to
me lascia fare me
leg gamba *f.*
lend prestare
length lunghezza *f.*
let lasciare, permettere
letter lettera *f.*
level piano
life vita *f.*
light accendere; luce *f.*, lam-
pada *f.*
like come
likewise anche, egualmente
lily giglio *m.*
limit confine *m.*
lip labbro *m.*; le labbra *f.*
pl.; i labbri *m. pl.*
listen ascoltare, sentire
literally letteralmente
little piccolo; the — one il
piccino; poco; a — un po' di
live vivere, esistere; dimo-
rare; to — by one's trade
vivere del proprio mestiere
loaf (of bread) pane *m.*
long lungo

look guardare; — like sem-
brare, rassomigliarsi a
loosen sciogliere
lord signorotto *m.*
Lord Dio *m.*; il Signore *m.*
lose perdere; — from sight
perdere di vista; to be lost
l'essere perduto, il sentirsi
perduto
loud alto; in a — voice ad
alta voce
love amare
loyal leale

M

madonna madonna *f.*
magnificent splendido, ma-
gnifico
maintain sostenere
make fare; to — think fare
pensare
male maschio *m.*
man uomo *m.*; gli uomini
m. pl.
manner modo *m.*, maniera
manufacture produzione *f.*
many molti
marble marmo *m.*
March marzo *m.*
mare cavalla *f.*
market mercato *m.*
marry sposare; sposarsi
marvelous meraviglioso
marvelously meravigliosa-
mente
masculine maschile
master padrone *m.*
mastiff mastino *m.*, cane ala-
no *m.*

mayor sindaco *m.*
 me mi, me; to — mi, a me
 meadow prato *m.*
 measure misura *f.*
 meat carne *f.*
 meditate meditare
 meet incontrare
 melancholy melanconia *f.*,
 malinconia *f.*
 menial grossolano
 merchandise mercanzia *f.*
 merchant mercante *m.*
 merge confondersi; sparire
 middle mezzo *m.*
 midnight mezzanotte *f.*; at
 the stroke of — allo scoc-
 care di mezzanotte, allo
 scocco di mezzanotte
 might potessi
 mile miglio *m.*; le miglia *f.*
pl.
 miller mugnaio *m.*
 miserable misero
 misery miseria *f.*
 moment momento *m.*
 money denaro *m.*, danaro
m.; moneta *f.* (coin)
 monk frate *m.*
 moon luna *f.*
 more più; the — ... the —
 ... più ... più
 morning mattina *f.*, matti-
 nata *f.*
 mortal mortale
 most il più; a — pure love
 un amore purissimo
 mother madre *f.*
 mother-in-law suocera *f.*
 motion movimento *m.*

mountain monte *m.*, mon-
 tagna *f.*
 mouth bocca *f.*
 move muoversi; moving che
 si muove; moving like mo-
 vendosi a guisa di
 moved commosso
 music musica *f.*
 must devo
 mysterious misterioso
 mystery mistero *m.*

N

naked nudo
 name chiamare; to be named
 chiamarsi; nome *m.*
 nature natura *f.*
 near vicino; vicino a
 necessary necessario; to be
 — bisognare
 need bisogno *m.*; to be in
 — of avere bisogno di
 nest nido *m.*
 never mai
 newly di fresco, da poco
 next seguente; — day l'in-
 domani; — to accanto a
 nice gentile, bello
 night notte *f.*; last — ieri
 sera *f.*, questa notte *f.*
 nine nove
 nineteen diciannove; nine-
 teenth decimonono; nine-
 teenth century secolo de-
 cimono, l'Ottocento
 ninety novanta
 nobility nobiltà *f.*
 noble nobile

north settentrione *m.*
 nose naso *m.*
 not non
 nothing nulla, niente; —
 but non . . . che
 notice osservare
 novel nuovo
 now ora, adesso; from —
 on d'ora in avanti
 nuisance seccatura *f.*

O

oar remo, *m.*
 obedient ubbidiente
 obediently ubbidientemente,
 docilmente
 oblige obbligare
 observe osservare
 odor odore *m.*, profumo *m.*,
 fragranza *f.*
 of di
 offer offrire
 often spesso
 ogress orca *f.*
 oil olio *m.*
 old vecchio; — people *i*
 vecchi
 olive olivo *m.*
 on su
 once una volta
 one uno; of one's ancestors
 dei propri avi; the cosmic
 — il cosmico
 only solamente, non . . . che
 open aprire
 opinion opinione *f.*
 opposite opposto; di faccia,
 dirimpetto
 order ordinare; in — per

other altro
 ought dovrei
 out fuori
 outskirts contado *m.*
 over su, sopra
 own proprio

P

pact patto *m.*
 paint dipingere
 palace palazzo *m.*
 paradise paradiso *m.*
 pardon perdonare
 part parte *f.*
 partridge pernice *f.*
 pass passare
 passion passione *f.*
 pasture pascolo *m.*
 paw zampa *f.*
 pay pagare; to — dearly
 for it pagarla; God pays
 on Sunday if he does not
 pay on Saturday se Dio
 not paga il sabato, paga la
 domenica
 peace pace *f.*
 peaceful pacifico; mansue-
 to; tranquillo
 peasant contadino *m.*
 penance penitenza *f.*
 penny soldo *m.*
 people gente *f.*; popolo *m.*;
 si; his — i suoi
 perdition perdizione *f.*
 perfect perfetto
 permission permesso *m.*, li-
 cenza *f.*
 person persona *f.*
 pheasant fagiano *m.*

- pick cogliere; — up rac-
 cogliere
 picture quadro *m.*; ritratto
m.
 picturesque pittoresco
 piece (of silver) danaro *m.*
 pile pila *f.*
 pilgrim pellegrino *m.*
 pilgrimage pellegrinaggio *m.*
 pit fossa *f.*
 pitcher boccale *m.*
 pity compassione *f.*, pietà *f.*
 plain piano *m.*, pianura *f.*
 plan piano *m.*
 plane tree platano *m.*
 please piacere
 pleased contento
 plop tonfo *m.*
 plow arare; aratro *m.*
 poet poeta *m.*
 point punto *m.*
 pointed aguzzo
 political politico
 poor povero; the — i po-
 veri
 Pope Papa *m.*
 possess possedere
 possession possessione *f.*; i
 beni *m. pl.*
 possible possibile
 possibility possibilità *f.*
 poverty povertà *f.*
 powerless impotente
 pray pregare
 praise lodare
 prayer preghiera *f.*
 preach predicare
 precious prezioso
 precise preciso
 prefect prefetto *m.*
 prejudice pregiudizio *m.*
 prepare preparare
 present presentare
 prevent impedire
 priest prete *m.*
 prince principe *m.*; crown
 — principe ereditario
 princess principessa *f.*
 prison prigionia *f.*; glass —
 prigionia di vetro
 prisoner prigioniero *m.*, pri-
 gioniere *m.*
 produce produrre
 product prodotto *m.*
 promise promettere; pro-
 messa *f.*
 proverb proverbio *m.*
 province provincia *f.*
 prudent prudente
 prudently prudentemente
 pull tirare; — out stac-
 carsi
 punishment punizione *f.*,
 pena *f.*
 purse borsetta *f.*
 pursue inseguire
 push spingere; spinta *f.*
 put mettere; — oneself
 mettersi; — down de-
 porre, mettere a terra

Q

- quarry cava *f.*; pietraia *f.*
 quarter quartiere *m.*
 queen regina *f.*
 question domanda *f.*; ques-
 tione (law) *f.*
 quibble sottilizzare

quickly subito; as — as
possible al più presto pos-
sibile

R

rain piovere; pioggia *f.*
raise alzare
rarely raramente
rascal furfante *m.*
rat topo *m.*
reach raggiungere; giungere a
read leggere
real vero, reale
reason ragione *f.*, il perchè
m.; the — why il perchè
receive ricevere
recite recitare
recognize riconoscere
reconcile riconciliare
red rosso
redde arrossare
reflect riflettere
re-enter rientrare (in)
refuse rifiutare
religion religione *f.*
religious religioso
remain rimanere
remember ricordarsi di
remove togliere, rimuovere
remunerate remunerare
render rendere
repent pentirsi
reply rispondere
reread rileggere
resemble rassomigliare; ras-
somigliarsi (to look like)
resound risuonare
respect rispettare
return ritornare; ritorno *m.*

rice riso *m.*
rich ricco
right destra *f.*; diritto *m.*;
to be — avere ragione; to
have a — to avere il di-
ritto di
ring anello *m.*
rise alzarsi
river fiume *m.*
road via *f.*; on the — per
la via, strada facendo, cam-
min facendo
robe veste *f.*
rock. roccia *f.*
rocky roccioso
roll rullare
roof tetto *m.*
room camera *f.*
rose rosa *f.*
row remare; fila *f.*
run correre; — away fug-
gire, fuggirsene
rustle stormire; rustling
stormente

S

sacred sacro
sagacious sagace
saint santo *m.*
saintly santo
salvation salvezza *f.*
same stesso; the same . . .
as lo stesso . . . che
Saturday sabato *m.*
save salvare
say dire; to — to oneself
dire tra sè
scattered sparso
scene scena *f.*

- science scienza *f.*
 scream gridare, strillare
 sea mare *m.*
 search cercare
 seasick (to be) avere il mal
 di mare *m.*
 second secondo *m.*; secondo
 secret segreto *m.*
 see vedere
 seek cercare
 seem sembrare, parere; fish
 — to ask sembra che i
 pesci domandino
 seive scaccio *m.*
 seize afferrare
 sell vendere
 send mandare; — for man-
 dare a chiamare
 sentiment sentimento *m.*
 serpent serpente *m.*
 servant servo *m.*, servitore
 m.; serva *f.*
 set (the table) apparecchiare
 seven sette
 several parecchi
 severity rigidità *f.*
 shame vergogna *f.*; what a
 —! che peccato!
 shawl scialle *m.*
 she essa, ella, lei
 sheep pecora *f.*
 shelter rifugio *m.*
 shepherd pastore *m.*
 shine brillante; illuminarsi
 shining lucente, fulgido, ri-
 splendente
 ship nave *f.*, bastimento *m.*
 shop fondaco *m.*
 shore spiaggia *f.*, riva *f.*
 short corto; in a — time
 in poco tempo
 should doversi; dovrei
 shoulder spalla *f.*
 show mostrare, fare vedere
 sick malato
 side lato *m.*, parte *f.*; to be
 on my — essere dalla mia
 parte
 sign segno *m.*
 silence silenzio *m.*
 silent silenzioso
 silk seta *f.*
 silver argento *m.*
 sing cantare
 sinner peccatore *m.*
 sister sorella *f.*
 sit sedere; — down seder-
 si, mettersi seduto; — by
 sedersi accanto a
 sitting seduta *f.*
 skein gomitolo *m.*
 skilful fine, abile
 sky cielo *m.*
 slander calunniare
 sleep dormire
 slipper pantofola *f.*
 slope china *f.*; down the —
 giù per la china
 small piccolo
 snow neve *f.*
 so così; lo; and — is hu-
 man history e così è del-
 la storia umana; and —
 was Lucia ed anche Lu-
 cia lo era; — much tanto;
 — that affinché; to do
 — farlo

- soak inzuppare
 sob singhiozzare
 solitary solitario
 solve risolvere; solved ri-
 solto
 some qualche; alcuni; some
 . . . some alcuni . . . altri
 something qualche cosa,
 qualcosa; — good qualche
 cosa di buono
 son figlio *m.*, figliuolo *m.*,
 figliolo *m.*
 song canto *m.*
 soon presto
 sorrow dolore *m.*
 sorry (to be) rattristarsi,
 dispiacersi
 soul anima *f.*
 sound suono *m.*
 south mezzogiorno *m.*
 space spazio *m.*
 speak parlare
 spectacle spettacolo *m.*
 spend spendere; passare
 spite (in) *malgrado*
 splendid splendido, ma-
 gnifico
 split spaccare
 sponge spugna *f.*
 spot cantuccio *m.*
 spread spargersi; spandersi;
 aumentare
 spring primavera *f.*
 square piazza *f.*
 squatly tozzo — palace
 palazzotto
 St. Santo, San, Sant'
 standing dritto; to be —
 stare dritto
 star stella *f.*; astro *m.* (po-
 etic)
 steal rubare
 steam vapore *m.*, fumo *m.*
 stick bacchetta *f.*; — fast
 stare duro
 still zitto; immobile; ancora
 stone pietra *f.*
 stop fermarsi
 storm tempesta *f.*
 story racconto *m.*, novella
f.; storia *f.*
 story-teller novellatore *m.*
 stove caldaia *f.*
 strait stretto *m.*
 strange strano; meraviglioso
 stranger forestiero *m.*, fore-
 stiere *m.*
 street via *f.*
 stroke scocco *m.*
 strong forte
 stubble stoppia *f.*
 study studiare
 stupid stupido
 such, such a tale
 suddenly improvvisamente,
 d'un tratto
 suffering sofferenza *f.*
 suggest suggerire
 sultan sultano *m.*
 sun sole *m.*; setting — il
 sole al tramonto, il sole che
 tramonta
 Sunday domenica *f.*
 supper cena *f.*
 suppose supporre
 surround circondare
 swear imprecare, bestemmia-
 re

sweetness dolcezza *f.*
 swim nuotare; — up affiorare; as the fish — up the surface i pesci affioranti alla superficie
 symbol simbolo *m.*

T

table tavola *f.*
 take prendere; portare; — away togliere, portar via; — place avere luogo; — to one's heels darsela a gambe
 tail coda *f.*
 tale favola *f.*
 talk parlare
 teach insegnare
 tell dire, raccontare; — fibs dirne delle grosse, dire bugie
 ten dieci
 terrible terribile
 terror terrore *m.*
 terrorize terrorizzare; terrorized terrorizzato, impaurito
 than di, che
 that quello; che; — is cioè; — is why ecco perchè
 the il, lo, la, i, gli, le
 their il loro, la loro, i loro, le loro
 them li, essi; le esse; to — loro, ad essi; loro, ad esse
 then allora; poi
 there lì, là, ivi; vi, ci; — is vi è; — are vi sono
 they essi, esse
 thigh coscia *f.*

thin magro
 thing cosa *f.*
 think pensare; — of pensare a
 third terzo; a — un terzo
 thirty trenta; in one's thirties sulla trentina
 thirty-one trentuno
 this questo
 thought pensiero *m.*
 thousand mille; *pl.* mila; thousands migliaia *f. pl.*
 thread filo *m.*; le fila *f. pl.*; i fili *m. pl.*
 three tre; all — tutti e tre
 through per, attraverso
 throughout per tutto
 throw gettare; — oneself gettarsi
 thus così
 time tempo *m.*; volta *f.*; one at a — uno la volta
 tint tinta *f.*, colore *m.*
 tired stanco
 tiny minuscolo, microscopico
 to a, ad; per
 toad botticchio *m.*
 today oggi
 toil lottare
 tongue lingua *f.*
 too troppo
 top cima *f.*
 torment tormento *m.*
 tot piccino *m.*
 touch toccare; commuovere; touched commosso; touching her shoulders che le toccano le spalle
 towards verso

trade mestiere *m.*
 tragic tragico
 transfix trafiggere
 travel viaggiare
 treat trattare
 tree albero *m.*
 tresses treccie *f. pl.*
 trick trarre in inganno; una
 delle sue
 trip viaggio *m.*
 trousers pantaloni *m. pl.*;
 short — calzoncini corti
 true vero
 truly veramente
 trust (to have) fidarsi (in)
 truth verità *f.*
 try cercare, provare; trying
 che cerca
 turn voltarsi; — over the
 earth voltare la terra
 twelve dodici
 twenty venti; twentieth
 ventesimo, vigesimo; twen-
 tieth century secolo ven-
 tesimo, il Novecento
 two due
 tyrant tiranno *m.*

U

unbeliever scredente *m.*
 unchained scatenato
 under sotto
 undertone sustrato *m.*
 undeservedly immeritamente
 ungrateful ingrato
 unhappy sventurato
 unknown sconosciuto
 unravel dipanare
 until finchè; finchè non

upon su; — seeing al ve-
 dere
 upright diritto
 urgent urgente
 us ci, noi; to — ci, a noi
 useful utile
 useless inutile; avere un
 bello; it was — for that
 man to be so serious
 aveva un bell' essere così
 serio quel signore

V

vain (in) invano
 valuable prezioso
 various vario
 veil velo *m.*
 very molto; at the — be-
 ginning proprio al comin-
 ciare
 village villaggio *m.*
 vivid vivido
 vision visione *f.*
 visit visitare; andare a tro-
 vare; visita *f.*
 voice voce *f.*; in a loud —
 a voce alta; in a low —
 a voce bassa
 vow voto *m.*

W

wait (for) aspettare
 walk camminare; passare
 walking ambulante
 wall muro *m.*; le mura *f. pl.*;
 i muri *m. pl.*
 want volere, desiderare
 warm riscaldare; to — one-
 self riscaldarsi

waste sprecare
 watch guardare
 water acqua *f.*
 wear indossare, portare
 wedding nozze *f. pl.*, sposa-
 lizio *m.*
 week settimana *f.*
 well pozzo *m.*; as — as
 come pure; well-known
 celebre, ben conosciuto
 west occidente *m.*
 what ciò che; what che?
 quale?; what a! che!
 whatever qualunque; qua-
 lunque cosa
 when quando
 where dove
 which che; il che; quale?
 while mentre; — waiting
 mentre che aspettano
 whim ghiribizzo *m.*; to have
 the — saltare il ghiribiz-
 zo ad una persona
 who che, il quale; whom
 che; whose cui; whose
 fame la cui fama
 why perchè
 wicked scellerato; perverso
 wife moglie *f.*
 will testamento *m.*; to make
 a — fare il testamento
 wind vento *m.*
 window finestra *f.*
 wine vino *m.*
 wing ala *f.*; le ali *pl.*
 wisdom saggezza *f.*
 wise savio
 wish augurare
 with con; di

without senza
 wolf lupo *m.*
 woman donna *f.*
 wonder meraviglia *f.*, mara-
 viglia *f.*; no — that non
 è da meravigliarsi che
 woo fare la corte
 wood legno *m.*; kindling —
 le legna *f. pl.*; i legni *m. pl.*
 work lavorare; lavoro *m.*
 worker lavoratore *m.*; ope-
 raio *m.*
 world mondo *m.*
 worried preoccupato; pen-
 soso
 worry preoccuparsi
 worse peggiore; peggio
 worship adorare
 worst il peggiore
 worth (to be) valere; to be
 worth-while valere la pena
 worthy degno
 write scrivere
 wrong torto *m.*; to be —
 avere torto; to do — to
 fare torto a

Y

yarn filo *m.*; le fila *f. pl.*; i
 fili *m. pl.*
 year anno *m.*; annata *f.*; to
 be ... years old avere ...
 anni
 yet ancora; and — eppure
 you tu, voi, Lei
 young giovane
 younger minore
 youngest il minore
 youth giovane *m.*

ITALIAN GRAMMAR

A concise presentation of Italian grammar that deals with basic rules in a simple, yet thorough manner. Each lesson contains a drill of new points and an effective and repeated review of those already covered.

The reading material centers around the experiences of an American boy who goes to Rome with his family and studies Italian with a native teacher. A working vocabulary that is both practical and cultural is given the student by accompanying the American boy to dinner, horse races, the Vatican, churches, museums, the gardens of Rome, and by studying Italian history with him.

An appendix indicates an efficient system for facilitating the acquisition of a wide Italian vocabulary with a minimum of effort by presenting the formation of Italian words from their English equivalents. It also stresses the importance of observing the quality of *e* and *o* and supplies a complete treatment of the verb, including irregular verbs.

Now in Fifth printing this book has been widely used with excellent results.

DAVID McKAY COMPANY, Inc.
New York

UNIVERSAL
LIBRARY



132 601

UNIVERSAL
LIBRARY